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Edyta Orman
1
 

Dzieło sztuki jako odzyskany „wymiar głębi”
2
 

1. Wstęp 

Kilka słów o samej koncepcji pracy. Ogólne ujęcie jej tematu nasunęło się już przy 
pierwszej lekturze pism teologiczno-filozoficznych Paula Tillicha. Forma zaś, w którą 
zostaje przybrana jej treść, zrodziła się z wieloletniej praktyki muzycznej i podziwu dla 
doskonałości fugi jako gatunku muzycznego samego w sobie. Dlatego nie bez zna-
czenia pozostaje jej kunszt artystyczny, osiągnięty w Das wohltemperierte Klavier 
Johanna Sebastiana Bacha. Ponieważ formalną budowę pracy oparłam na schemacie 
trzyczęściowej fugi, siłą rzeczy pojawiają się w tekście rozprawy terminy muzyczne, 
takie jak „ekspozycja”, „kontrekspozycja” czy ogólnie „przeprowadzenie,” będące 
zarazem jej podstawowymi częściami. W miarę rozwijania myśli wprowadzam kolejne 
określenia z dziedziny aktywności muzyka, wykraczające już poza formę fugi 
i stopniowo opanowujące język pracy. Nawet potocznie tak intuicyjne wyrazy, jak sam 
„temat”, „motyw” czy „splot” nabierają tu zupełnie odmiennego znaczenia, miejscami 
przechodząc w żargon muzykologiczny. 

Temat pracy pt. „Dzieło sztuki jako odzyskany »wymiar głębi« staje się więc czymś 
w rodzaju tematu muzycznego, który na wzór fugi wykazuje podatność na wszelkiego 
rodzaju przekształcenia, fuga zaś jest ze względu na ów temat – „kapryśny”, trudno 
uchwytny, bo umykający. Łacińska fuga oznacza pęd, szybki bieg, pośpiech; chęć 
ucieczki, sposobność ucieczki, nawet samą ucieczkę

3
. A jeśli ucieczka, to i gonitwa. Cała 

moja rozprawa „podąża w ślad” za „wymiarem głębi” – istotą muzycznego dzieła sztuki. 
Fuga zaś jest formą nie tylko tematyczną, lecz także opartą na środkach poli-

fonicznych, polifonia z kolei oznacza wielogłosowość. Wielogłos również jest w mojej 
pracy niejako założony, co znaczy, że nie poddaję analizie jednego stanowiska 
filozoficznego, ale pragnę interesujące mnie inne ujęcia obranego tematu wyśledzić 
w historii filozofii i z niej wydobyć. Robię przy tym z polifonii własny użytek, 

                                                                
1 Absolwentka Instytutu Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego oraz Wydziału Prawa i Administracji 
Uniwersytetu Warszawskiego. 
2 Niniejszy rozdział stanowił pierwotnie pracę magisterską, na podstawie której 7 lipca 2003 roku złożyłam 
egzamin magisterski w Instytucie Filozofii na Wydziale Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. 
Intencją autorki tego rozdziału jest utrwalenie swojej pierwszej poważnej pracy pisemnej z zakresu filozofii 
muzyki. Dlatego tekst pracy pozostaje zasadniczo ten sam, jeśli nie liczyć niewielu przypisów dodanych 
w celu jej uaktualnienia. 
3 Por. Hasło Fuga, ae [w:] Kumaniecki K., Słownik łacińsko-polski, PWN, Warszawa 1974, s. 221. 
Korzystając z okazji pierwszego odwołania do literatury dodam, iż wszystkie przytaczane przeze mnie 
wypowiedzi, podaję albo dosłownie i w cudzysłowie, albo – jak w powyższym przypadku – w przybliżeniu 
i bez cudzysłowu, zawsze jednak z uwzględnieniem źródła. 
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zwłaszcza gdy mówię o polifonii z tendencjami homofonizującymi, zapatrując się na 
to, co ma do przekazania protestancki myśliciel. 

Temat, który występuje w tak wielu filozoficznych i muzycznych głosach, decyduje 
o ewolucyjnym charakterze formy fugi. Zjawiwszy się w części drugiej jako „utracony 
wymiar”, w części trzeciej zostaje odzyskany w pełni. Ze względu jednak na ewo-
lucyjny charakter całej formy ukazuje się jako całość ostatecznie niezamknięta. Myślę, 
że jest taka filozofia i muzyka, która stanowi coś na kształt tylko częściowo odzyska-
nego „wymiaru głębi” w rozumieniu Tillicha. W odpowiadającym tak zwanemu częścio-
wemu odzyskaniu stricte modulacyjnym przeprowadzeniu tematu interesujące mogłyby 
okazać się dwa głosy hermeneutyki – Martina Heideggera i Hansa-Georga Gadamera 
oraz Igora Strawińskiego jako muzycznej przeciwwagi. Poczyniona uwaga nie wychodzi 
jednak poza ramy intuicji wymagającej dalszych badań nad tematem. 

Jeszcze jedna uwaga w odniesieniu do formy – fugę cechuje niezwykła zwartość, 
w zasadzie niepozwalająca na dokonywanie podziału na części. Efekt taki próbuję 
uzyskać w swojej pracy, choć zawczasu musiałam wziąć na to poprawki natury technicz-
nej. Zadośćuczynienie zwartości formy fugi wymagałoby bowiem, w moim przekonaniu, 
zniesienia wewnętrznych podziałów, dokonywanych przez kolejne podrozdziały lub 
chociażby punkty i podpunkty. 

A propos treści rozprawy i raz jeszcze kwestii językowych – wyrażeniami „zagu-
biony wymiar” i „utracony wymiar” będę się posługiwała w pracy zamiennie, biorąc 
pod uwagę nie tylko preferencje tłumaczy dzieł Tillicha, lecz także słownikowe 
definicje, a nawet czysto intuicyjne rozumienie słów. 

„Zagubiony wymiar” pojawia się w tłumaczeniu Pytania o Nieuwarunkowane 
dokonanym przez Juliusza Zychowicza, natomiast Jan Andrzej Kłoczowski odnośnie 
do filozofii protestanckiego myśliciela woli mówić o „utraconym wymiarze”. 

W Słowniku języka polskiego pod redakcją Mieczysława Szymczaka można prze-
czytać, że „zgubić” znaczy ni mniej, ni więcej, tylko „(...) pozostawić, stracić coś przez 
nieuwagę, niedopatrzenie; upuścić coś bezwiednie”

4
. Czyżby więc zagubienie wiązało 

się z brakiem towarzyszącego mu elementu świadomości, a utrata przeciwnie – z jego 
obecnością? Jedno jest pewne: „zagubiony” to „taki, o którym mało się wie, niezbyt 
widoczny spośród otaczających rzeczy”

5
, jak np. zagubiona wyspa. Dość powiedzieć, 

iż wyraz „utrata” jest też przedmiotem moich wątpliwości. „Utracić” znaczy „zostać 
pozbawionym czegoś, przestać coś mieć, czymś się odznaczać; postradać (...)”

6
, co 

może sugerować nieodwracalność stanu, który nastąpił. Czy zatem łatwiej byłoby coś 
zgubić i odnaleźć, niż utracić i odzyskać? Przechodząc nad tymi wątpliwościami 
niejako do porządku dziennego, będę wspomniane na początku wyrażenia traktowała 
jednak synonimicznie. 

                                                                
4 Hasło Zgubić [w:] Szymczak M. (red.), Słownik języka polskiego, t. III, PWN, Warszawa 1989, s. 1014. 
5 Tamże, s. 908. 
6 Tamże, s. 632. 
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Wyrazy Tillichowskiej proweniencji, takie jak „głębia”, „wymiar”, będę chciała 
również odnosić do dzieła sztuki, np. wtedy, gdy podejmę Adornowską kwestię 
muzycznych wymiarów u Arnolda Schönberga. Posługując się zamiennie „wymiarem 
głębi” i samą „głębią”, gdy okaże się to przydatne z punktu widzenia całości 
zagadnienia, nie będę mimo wszystko zapominała o znaczeniowych subtelnościach, 
a jedynie na dany moment brała je w nawias. 

Traktujący w zasadzie o kwestiach natury techniczno-formalnej (to znaczy 
o wzorowaniu się formalnego schematu pracy na muzycznej formie fugi jako formy 
tematycznej i polifonicznej) wstęp ma swój dalszy ciąg w części-ekspozycja, w której 
najpierw (w podrozdziale „»Wymiar głębi« niemetaforycznie”) mówi się o słowach 
„wymiar” i „głębia” oraz tworzącym je wyrażeniu językowym, a następnie (w pod-
rozdziale „»Wymiar głębi« metaforycznie”) – o filozoficznej kategorii wymiaru głębi 
i jej Tillichowskim rozumieniu. 

Ubiegając tok wywodu niniejszej pracy powiem, że wymiar rozpoznany przez 
Tillicha w dziedzinie kultury, w tym sztuki, jako „zagubiony” lub „utracony”, zostaje 
przeze mnie (w części-kontrekspozycja) odniesiony do dzieła muzycznego, nazna-
czonego „grzechami”: ideologii, sztuki dla sztuki oraz fetyszyzmu towarowego. 
W realizacji tego zadania posługuję się ocenionymi przeze mnie jako trafne wybra-
nymi diagnozami stanu kultury – postawionymi przez Edmunda Husserla, Theodora 
W. Adorno i Romanę Kolarzową – nie negując sensowności tworzących je poszcze-
gólnych rozwiązań. 

Ponieważ zaś pisma protestanckiego myśliciela dają mi podstawę do twierdzenia, iż 
ze swej istoty symboliczna muzyka jest szczególnie predestynowana do zmierzenia się 
z „zagubionym” czy też „utraconym” „wymiarem głębi”, więc (w części-ostatnie 
przeprowadzenie) moją propozycję interpretacyjną Tillichowskiej myśli w postaci 
„odzyskanego” wymiaru łączę z twórczością kompozytorską Oliviera Messiaena i jego 
na wskroś symbolicznymi Trzema małymi liturgiami obecności Bożej. 

2. Ekspozycja 

2.1. „Wymiar głębi” w rozumieniu filozoficznym 

2.1.1. „Wymiar głębi” niemetaforycznie 

„Dzieło sztuki jako odzyskany »wymiar głębi«”. Skąd pomysł na tak enigmatyczny 
tytuł, na domiar złego po części składający się ze słów ujętych w cudzysłowie, w który 
to znak diakrytyczny ujmuje się wyrazy użyte ironicznie lub przenośnie, jak również 
i w tym przypadku wyrazy cytowane? By po raz wtóry uchylić rąbka tajemnicy, 
należałoby napomknąć też nieco o wyrazach nieskrępowanych dwoma parami 
przecinków. 

W ekspozycji pytania o „dzieło sztuki jako odzyskany »wymiar głębi«” dokonuję 
zabiegu dyminucji, a mój temat ukazuje się w pomniejszeniu, ponieważ interesuje 
mnie szczególnie dzieło muzyczne – nie zaś jakiekolwiek inne czy dzieło sztuki 
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w ogóle – które hic et nunc – w znaczeniu celowo przeze mnie zawężonym – spotyka 
się z „wymiarem głębi” opatrzonym cudzysłowem. 

Wymiar w cudzysłowie zatrzymuje się na poziomie słów. O „głębi” można powie-
dzieć, że ma słowiański rodowód, o którym powiadamia zainteresowanych krakowski 
Słownik etymologiczny języka polskiego Franciszka Sławskiego

7
. Tyle na temat 

źródłosłowu, gdyż potrzeba zgłębienia „głębi” odsyła mnie ponownie do Słownika 
języka polskiego, gdzie słownikowych definicji bez liku, a każda z nich poprzez swe 
znaczenie odsyła do odmiennej sfery ludzkiej aktywności. Inny sens kryje się więc za 
znaczeniem odwołującym się do geologii, inny znów znajduje się w znaczeniu mającym 
moc obowiązującą w fotografice. Stąd dla przykładu „głębia morska” i „głębia ostrości”. 
„Głębia barwy”, „duża intensywność, duże nasycenie barwy” toruje sobie drogę 
w malarstwie. W języku potocznym, który z mojego punktu widzenia jest niezwykle 
istotny, ponieważ w nim ma swe źródło wszelka refleksja filozoficzna, „głębia” 
oznacza nie tylko „dużą odległość od powierzchni czegoś do dna (...)”, gdy mówi się 
o głębokim miejscu np. w jakimś zbiorniku wodnym, lecz także „(...) od brzegu, 
początku do końca czegoś”

8
. 

O miejscu znacznie oddalonym od brzegu morza zapewne rozmyślał też Paul 
Tillich, który w dzieciństwie spędzał wakacje nad Bałtykiem. Protestanckie adagium: 
finitum capax infiniti („skończony otwarty na nieskończoność”), najlepiej oddaje 
głębię uczucia, które mogło ogarniać chłopca stojącego nad brzegiem i niemogącego 
oderwać wzroku od morskiej dali. Być może również owe nastroje znajdują później 
swe ujście w pismach teologa niepozbawionych głębi, której źródłem i istotą zarazem 
jest żarliwość wiary wyrażonej za pomocą takiego środka artystycznego wyrazu, jakim 
jest słowo – wyrażenie słowne „wymiar głębi”, będące zarazem słowem-kluczem oraz 
idée fixe rozważań na temat dzieła sztuki. 

Jako że zatrzymany na poziomie słów „wymiar głębi” stanowi przedsmak sensu, 
odnotować należy niepozorne dla ucha, wręcz lapidarne wyrażenie przyimkowe 
„w głębi”, przekładalne na dłuższe „dalej od pola widzenia, na dalszym planie; 
wewnątrz”, zupełnie jak w zdaniu: „Z okna widać plażę, a w głębi morze”

9
. Summa 

summarum wyraz o kluczowym znaczeniu – „głębia”okazuje się niesamodzielna 
i musi szukać oparcia w swoim „wymiarze”, którego mianem określa się „wielkość 
czegoś materialnego, rozpatrywanego ze względu na swoją długość, szerokość i wyso-
kość lub głębokość; rozmiar czegoś”

10
. I chociaż słowo „wymiar” ma rację bytu 

równie dobrze w języku nauk ścisłych – jako tzw. czwarty wymiar
11

, a więc „w teorii 

                                                                
7 Hasło Głębia [w:] Sławski F., Słownik etymologiczny języka polskiego, t. I, Towarzystwo Miłośników 
Języka Polskiego, Kraków 1952-56, s. 289-290. 
8 Hasło Głębia [w:] Szymczak M. (red.), Słownik języka polskiego, t. I, PWN, Warszawa 1988, s. 661. 
9 Tamże. 
10 Hasło Wymiar [w:] Szymczak M. (red.), Słownik języka polskiego..., t. III, s. 820. 
11 O micie czwartego wymiaru, którego zasięg oddziaływania w początkach dwudziestego wieku bynajmniej 
nie ograniczał się tylko i wyłącznie do terytorium nauk ścisłych, można dowiedzieć się z pracy Piotra 

 



 

 

Dzieło sztuki jako odzyskany „wymiar głębi” 

 

11 

względności: czas, obok trzech wymiarów przestrzeni” – co i w żargonie technicznym 
– jako tzw. wymiary liniowe, zatem „długość, szerokość, średnica itd. wyrażone w jed-
nostkach długości”

12
 – to jednak niecodziennych kształtów nabiera dopiero, udzielając 

swego wsparcia „głębi”, będąc „głębi”podporą. 
Osobliwość, jaką może wydawać się pozytywiście przydawka dopełniaczowa 

złożona z rzeczowników „wymiar” i „głębia” jest tyleż kontrowersyjna, że rodzi 
pytania. W jakim sensie wymierzona głębia pozostaje głębią? Czy „wymiar głębi” to 
rozmiar Nieuwarunkowanego? Wreszcie, czy wymiar ten jest miarodajny, a jeśli tak, 
to czy ma coś wspólnego ze źródłem? Wszak w potocznej polszczyźnie na tzw. źródło 
(np. informacji) obiera się osobę miarodajną, godną zaufania

13
. Zadając tego rodzaju 

pytania, poczyniłam już w myśli pewne założenia: gry – oscylacji pomiędzy „wymiarem” 
i jego dwoma biegunami, z jednej strony „niedomiarem”/„niedostatkiem”, z drugiej  
– „nadmiarem”/„przesytem” oraz lektury w dalszej kolejności przywoływanych pism 
filozofów. 

„Wymiar głębi” jest zagadnieniem nieobcym dwudziestowiecznym myślicielom, 
takim jak Theodor W. Adorno i Gadamer, u których jednakże samo złożenie albo jeśli 
w ogóle się pojawia, to niejako akcydentalnie, na marginesie, choć na gruncie 
rozważań o sztuce, albo nie ma o nim mowy explicite, jak np. u Heideggera. 

Substancjalnej genezy wyrażenia należałoby szukać w Tillicha Pytaniu o Nieuwa-
runkowane14

, jak również w – dziele dotąd nieprzetłumaczonym na język polski – Die 
religiöse Substanz der Kultur..., składającym się na dziewiąty tom Gesammelte Werke 
tegoż autora

15
. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że Tillich na użytek swoich przemyśleń 

podaje quasi-definicję „wymiaru głębi” mniej lub bardziej „do przyjęcia”, lecz także 
dlatego, że – nie zatrzymując się na poziomie czysto werbalnym – rzetelnie zgłębia 
zagadnienie. Tkwiąca w Tillichowskiej argumentacji siła przekonywania sprawia, iż 
temat mojej pracy jest taki a nie inny, że podejmuję w niej problemy, których sposób 
rozwiązania podsunęły mi pisma Tillicha i ich gruntowna lektura. „Utracony wymiar” 
– „wymiar głębi” jest zatem Tillichowskiej proweniencji, a „odzyskany” – moim 
pomysłem i zarazem sposobem odczytania dzieła Tillicha w duchu – jak twierdzę  
– samego Tillicha. W rezultacie polifonia prezentowanych przeze mnie dwudziesto-
wiecznych poglądów na temat domniemanego odzyskania „wymiaru głębi” w dziele 
sztuki, szczególnie w dziele muzycznym, staje się polifonią homofonizującą, bo 
w wielogłosie dominuje wypowiedź protestanckiego teologa i filozofa. 

  

                                                                                                                                                                     
Demianowicza Uspienskiego. Por. Uspienski P. D., Czwarty wymiar. Przegląd ważniejszych teorii i prób 
zbadania dziedziny niemierzalnego, przeł. Prosnak H., Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001. 
12 Hasło Wymiar [w:] Szymczak M. (red.), Słownik języka polskiego..., t. III, s. 820. 
13 Por. tamże, s. 1081. 
14 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane, przeł. Zychowicz J., Wydawnictwo Znak, Kraków 1994. 
15 Tillich P., Gesammelte Werke, t. 9, Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 1967. 
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2.1.2. „Wymiar głębi” metaforycznie 

W Pytaniu o Nieuwarunkowane można przeczytać, iż „wymiar głębi” jest metaforą 
przestrzenną, a mimo to autor chce ją odnosić do życia duchowego człowieka, wymiar 
głębi w człowieku zaś określać jako jego „wymiar religijny”

16
. Tillich utożsamia 

również wymiar głębi z sensem życia, gdy mówi o jego utracie
17

. Powyższe sposoby 
rozumienia „wymiaru głębi” nie wykluczają się wzajemnie. Co więcej, wzajemnie się 
dopełniają, gdyż – według protestanckiego teologa i filozofa – „być religijnym znaczy 
tyle, co żarliwie pytać o sens naszego życia i być otwartym na odpowiedzi (...)”

18
, 

a „religia w tym znaczeniu: jest (...) byciem człowieka – w stopniu, w jakim mu chodzi 
o sens jego życia i istnienia w ogóle”

19
. Na przykładzie choćby tych fragmentów 

wypowiedzi wyraźnie widać, jak bardzo różni się od obiegowego Tillicha pojmowanie 
religii, której nie da się zredukować do religii historycznej, zrelatywizować 
w konkretnym wierzeniu. „Takie pojmowanie religii czyni z niej coś uniwersalnie 
ludzkiego (...)”

20
 i tak rozumiana „odsłania ona głębię ludzkiego życia duchowego, na 

ogół przysypaną pyłem naszej powszedniości i przytłumioną hałasem naszych 
świeckich poczynań”

21
, w których wymiar głębi najczęściej ulega zatracie. Z kolei 

„wraz z utratą wymiaru głębi zanikają też symbole będące wyrazem tej głębi”
22

. 
Wobec faktu, że status quo przedstawia się tak a nie inaczej, daje o sobie znać – jak 

to określa Tillich – „problem religijny”. To, co gromadzi się w ludzkich trzewiach, 
znajduje również swój wyraz w dwudziestowiecznej sztuce. Autor Pytania o Nieuwa-
runkowane pisze dalej: „Współczesna sztuka i filozofia nie są religijne w ściślejszym 
znaczeniu tego słowa, ale problem religijny występuje w nich bardziej radykalnie 
i dobitnie niż w tak zwanej literaturze religijnej”

23
. Wymieniane przez filozofa epika, 

liryka i dramat, malarstwo oraz architektura konstatują zastany stan rzeczy, podczas 

                                                                
16 Por. Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 223. 
17 Por. tamże, s. 228. 
18 Tamże, s. 223. 
19 Tamże. 
20 Tamże. 
21 Tamże, s. 221. Z dwoma powyżej zacytowanymi Tillichowskimi wypowiedziami (strony 223 i 221) 
z Pytania o Nieuwarunkowane porównywalna jest następująca wypowiedź Mircei Eliadego: „(...) sacrum 
stanowi wymiar uniwersalny, a początki kultury zakorzenione są (...) w doświadczeniach i wierzeniach 
religijnych. W dodatku – nawet kiedy już zostaną radykalnie zeświecczone – takie wytwory kultury jak 
instytucje społeczne, technologia, pojęcia moralne, sztuki i tym podobne nie dają się w sposób właściwy 
rozumieć, o ile nie pozna się ich pierwotnej matrycy religijnej, którą po cichu skrytykowały, zmodyfikowały 
lub odrzuciły, stając się tym, czym są dzisiaj: świeckimi wartościami kulturowymi. (...) uświadamianie sobie 
przez człowieka własnego sposobu bycia, przyjmowanie obecności człowieka w świecie stanowią razem 
doświadczenie »religijne«”. Por. Eliade M., W poszukiwaniu historii i znaczenia religii, przeł. Grzybek A., 
Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 22. Przychodzi również na myśl film pt. Samsara (2011) w reżyserii 
Rona Fricke. 
22 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 226. 
23 Tamże, s. 228. 
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gdy muzyka, o której autor czyni wzmiankę przy innej okazji, potrafi go także 
transcendować. 

Operowanie w specyficzny sposób czasem i przestrzenią można nazwać manifestacją 
symbolu muzyki. Znajduję się jeszcze w obrębie otaczającej mnie rzeczywistości 
skończonej, gdyż czas (następstwo dźwięków) i przestrzeń (w której się owo następstwo 
rozgrywa) są warstwą symbolu immanentnie przynależną skończoności, jaką jest 
człowiek. Pomimo to już na tym etapie ukazywania symbol ma przede mną „(...) 
otworzyć te warstwy rzeczywistości, które skądinąd są ukryte i które w żaden inny 
sposób nie mogą stać się widoczne”

24
. Nie ma do nich dostępu mowa niesymboliczna. 

Sytuację, w jakiej się obecnie znajduję – dokonując interpretacji Tillichowskiego 
„wymiaru głębi” – tak komentuje Romana Kolarzowa na kartach książki zatytułowanej 
Przekroczyć estetykę...: „Jeżeli zgodzilibyśmy się rozumieć funkcje symbolu tak, jak 
proponował Tillich: że umożliwia wgląd w niedostępne inaczej sfery zarówno 
rzeczywistości, jak i ludzkiej duszy, to konstatacja braku odniesień symbolicznych 
muzyki oznaczałaby jej nieprzydatność, więcej – istotową niezdolność do penetracji 
tych sfer”

25
. 

Tymczasem – kontynuuje Paul Tillich – „istnieją (...) wymiary, które możemy 
uświadomić sobie jedynie poprzez symbole, jakimi są na przykład melodie i rytmy 
w muzyce”

26
. 

I jak w warstwie immanentnej muzyka jest symbolizowana, tak warstwa trans-
cendentna, w której muzyka symbolizuje, wykracza poza rzeczywistość empiryczną. 
„Jest to sam wymiar głębi rzeczywistości – nie jakaś jedna warstwa obok innych, lecz 
warstwa fundamentalna, stanowiąca podstawę wszystkich innych, warstwa Samego 
Bycia (Sein-Selbst) czy ostatecznej mocy bycia (Seinsmächtigkeit)”27

. 
Muzyka jako symbolizowana i symbolizująca jest szczególnie predestynowana do 

odzyskania utraconego „wymiaru głębi”. Na stronie sto czterdziestej ósmej Pytania 
o Nieuwarunkowane można przeczytać: „Symbol jest językiem religii”, a na stronie sto 

                                                                
24 Tamże, s. 138. 
25 Kolarzowa R., Przekroczyć estetykę. Tragiczność jako kategoria transgresyjna w poezji i muzyce początku 
XX wieku, UNIVERSITAS, Kraków 2000, s. 169. W przywołanym przeze mnie fragmencie Kolarzowa 
odwołuje się do eseju Jolanty Brach-Czainy pt. Sofa. Por. Brach-Czaina J., Estetyka pragnień, Wydawnictwo 
Lubelskie, Lublin 1988, s. 22. 
26 Tillich P., Dynamika wiary, przeł. Szostkiewicz A., „W drodze”, Poznań 1987, s. 63. 
27 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 140. Niejako potwierdzają to słowa Heideggera 
z Wprowadzenia do metafizyki: „Lecz bycie skrywa się. (...) Bycie nie jest uchwytne ani dotykalne, nie można 
go usłyszeć za pomocą uszu (...)”. Por. Heidegger M., Wprowadzenie do metafizyki, przeł. Marszałek R., 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 125. Ale dlaczego bycia pragnie się upatrywać właśnie w muzyce? 
„Ponieważ bycie to (...) άρμονία (...), ukazuje się ono właśnie w niedowolny sposób”. Tamże, s. 126. Według 
Heideggera bycie oznacza między innymi άρμονία. Harmonia zaś jest nie tylko jednym z konstytutywnych 
elementów utworu muzycznego, lecz także – powiedziałabym – symboliczną istotą muzycznego dzieła sztuki. 
Co do wpływu Martina Heideggera na Paula Tillicha, moim zdaniem wyraża się on co najwyżej w tych 
samych pytaniach, inne są już natomiast odpowiedzi dawane przez obu myślicieli. 
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czterdziestej, że „symbole religijne pozwalają ludzkiej duszy doświadczać właśnie 
wymiaru głębi”. Tillichowskiemu „wymiarowi głębi” mogłaby zatem w moim prze-
konaniu odpowiadać sfera muzycznej realizacji treści religijnych w twórczości 
kompozytorskiej Oliviera Messiaena, którego dzieła muzyczne poświadczają odzyskanie 
tego wymiaru. Rozbudowana symbolika ma być na gruncie Messiaenowskiej koncepcji 
wyrazem dążenia do jak najlepszego przełożenia na język muzyczny języka filozoficzno-
teologicznego. Twórczość francuskiego kompozytora stanowi najlepszy dowód na to, iż 
– mówiąc słowami Tillicha – „(...) artyści (...) również przejawiają ostateczne 
zatroskanie”

28
. 

Troska ostateczna jest przejawem wiary, znajdującej dla siebie ujście w symbo-
liczności – istocie muzyki o odniesieniach ewidentnie symbolicznych, których 
konstatacja – na podstawie lektury dzieł Tillicha – nie budzi wątpliwości. 

Ekspozycję pytania o dzieło sztuki jako odzyskany „wymiar głębi” dopełnia 
eksplikacja tytułu w konfrontacji z metaforykami pokrewnymi. Dlaczego dzieło sztuki 
akurat jako „wymiar głębi”? Poszukując go u innych filozofów, łatwo wszak – moim 
zdaniem – w rekwizytorni metaforyk natrafić chociażby na „duchowość”. Primo, 
kłopot w tym, że należąca jeszcze do dziewiętnastowiecznej konwencji językowej 
„duchowość” okazuje się przestarzała, nazbyt często eksploatowana i niemal zużyta

29
, 

podczas gdy „wymiar głębi” jest par excellence dwudziestowieczny. 
Secundo, „wymiar głębi” nie jest pustą formą, lecz obfituje w złoża, pokłady sensu, 

zwłaszcza gdy zostaje przez religię powiązany z symbolicznością wyższego rzędu. 
W jednej z rozpraw Pytania o Nieuwarunkowane poświęconej symbolowi, Tillich 
porusza również temat jego budowy. Każda warstwa symbolu (czy immanentna, czy 
transcendentna) składa się z symbolicznego materiału i tego, co domniemane

30
. 

                                                                
28 Tillich P., Dynamika wiary..., s. 60. 
29 „Duchowość” rozumiem w znaczeniu, które nadał jej idealizm niemiecki, a zwłaszcza heglizm. Na pytania, 
kiedy dokładnie, przez kogo i w jaki sposób kategoria ducha była wykorzystywana oraz czy dzisiaj jest 
jeszcze przez filozofów używana, odpowiada Andrzej Przyłębski w tekście Pojęcie ducha w filozofii 
niemieckiej. Zarys problemu. Centrum tego tekstu tworzy Heglowska wizja ducha, ale autor omawia też 
pojęcie ducha w filozofii przed- i poheglowskiej, jak również w filozofii dwudziestowiecznej. Por. Przyłębski 
A., Duch czy życie? Studia i szkice z filozofii niemieckiej, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk 
Społecznych UAM, Poznań 2011, s. 25-43. 
30 Tillichowskie rozumienie symbolu jako szczególnego rodzaju znaku jest zgodne z tym, o czym pisze 
Krzysztof Guczalski w odniesieniu do znaku, który nie jest przezroczysty semantycznie. „Określenie: »rzecz 
postrzegana nie tylko przez wzgląd na nią samą, ale...« dopuszcza, że nasze zainteresowanie jest skierowane 
zarówno ku samemu materialnemu nośnikowi znaku „u Tillicha ku »symbolicznemu materiałowi« – E. O.”, 
jak i ku czemuś poza nim, co jest jego znaczeniem „u Tillicha ku »temu, co domniemane« – E. O.”. Guczalski 
K., Znaczenie muzyki. Znaczenia w muzyce. Próba ogólnej teorii na tle estetyki Susanne Langer, Musica 
Iagellonica, Kraków 1999, s. 18. Autor Dynamiki wiary wyraża to jeszcze innymi słowami: „Wspólną cechą 
charakterystyczną symboli i znaków jest to, że wskazują one na coś innego, czym same nie są. (...) Istotne jest 
to, że znaki nie uczestniczą w rzeczywistości, do której odsyłają, przeciwnie niż symbole. Toteż znaki można 
zastępować (...), symboli natomiast zastępować nie można”. Tillich P., Dynamika wiary..., s. 62. 



 

 

Dzieło sztuki jako odzyskany „wymiar głębi” 

 

15 

W moim odczytaniu Tillichowskiego „wymiaru głębi” materiałem w immanentnej 
warstwie symbolu jest dźwięk, a tym, co domniemane – muzyka. Czas i przestrzeń, 
choć także przynależne skończonemu światu, są kategoriami organizującymi to, co 
domniemane. W warstwie transcendentnej muzyka odbierana przez narządy zmysłowe, 
wraz z całym sztafażem wyodrębnianych słuchem poszczególnych elementów utworu 
muzycznego (z rytmem, melodią, harmonią itd.), stanowi symboliczny materiał 
pozwalający w toku pracy myślowej potwierdzić i odtworzyć domniemanie 
Nieuwarunkowanego. 

Tertio, utrzymany w dwudziestowiecznej konwencji „wymiar głębi” zakłada znie-
sienie podziału na podmiot i przedmiot. W Teorii estetycznej z właściwą sobie pisarską 
swadą Adorno twierdzi, iż „estetyczne pojęcie ducha jest rażąco skompromitowane nie 
tylko przez idealizm, ale również przez pisma z początków radykalnej moderny (...)”

31
. 

Nic więc dziwnego, że „(...) w historycznej realności rozeszły się drogi podmiotu 
i przedmiotu (...)”

32
. Jeśli sprawy przybierają taki obrót, to duch nie może dalej narażać 

się na anachroniczność. Do rozważenia jest także opcja Heideggerowska, która sztukę 
wyprowadza tak poza dziedzinę dokonań kulturowych, jak poza wszelki przejaw ducha 
oraz umieszcza ją w samym sercu wydarzania – „(...) wydarzania, dzięki któremu 
dopiero określa się »sens bycia« (...)”

33
. 

„Wymiar głębi” nie jest tak po prostu „młody duchem”, nie posiada znaczenia lub 
choćby sensu nowego wymiaru współczesnej duchowości. Z tych a nie innych 
względów nic „duchowi” do „wymiaru głębi”, którego, że tak powiem, nie da się 
enharmonicznie zamienić na cokolwiek innego

34
. 

  
                                                                
31 Adorno Th. W., Teoria estetyczna, przeł. Krzemieniowa K., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1994, s. 160. 
32 Tamże, s. 308. Jak pisze na ten temat – w eseju poświęconym koncepcji doświadczenia estetycznego 
Theodora W. Adorno – Krystyna Krzemieniowa: „(...) stosunek (...), znoszący przeciwieństwo podmiotu 
i przedmiotu, nazywa Adorno stosunkiem reprezentacji, thesei reprezentuje fisei. Nie zdąża w ten sposób do 
podważenia podziału na podmiotowość i przedmiotowość, bo to on przecież gwarantuje mu możliwość 
pojęciowego określania, a także wgląd w zniewolenie »des Seienden«, ale do konstruowania »rzeczywistości« 
zapośredniczającej bezpośredniość i autonomię. Ta »rzeczywistość« byłaby także polemiką 
z Heideggerowskim »eigentliches Sein« jako również »bytem« poza tym podziałem, ale absolutyzującym, 
hipostazującym »złą istniejącą rzeczywistość«”. Krzemieniowa K., Koncepcja doświadczenia estetycznego 
Theodora W. Adorno, s. 25, [w:] Zeidler-Janiszewska A. (red.), Adorno: między moderną a postmoderną. 
Rozprawy i szkice z filozofii sztuki, FUNDACJA dla Instytutu Kultury, Warszawa – Poznań 1991. U Theodora 
W. Adorno zniesienie podziału na podmiot i przedmiot dokonuje się zatem w ich wzajemnym 
zapośredniczaniu. 
33 Heidegger M., Drogi lasu, przeł. J. Mizera, Fundacja ALETHEIA, Warszawa 1997, s. 61. Z kolei we 
Wprowadzeniu do metafizyki... Heidegger przedstawia cztery aspekty dezinterpretacji ducha, przeciwstawiając im 
pojęcie ducha z przywoływanej w tym tekście Rektoratsrede. Por. tenże, Wprowadzenie do metafizyki..., s. 49. 
34 Porównanie jest natury muzycznej. W temperowanym systemie dźwiękowym między „eis”, „f” i „geses” 
można postawić znak równości, gdyż istnieją różne sposoby nazywania i nutowego zapisu tego samego 
dźwięku. 
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3. Kontrekspozycja 

Kontrekspozycja jest kolejnym przeprowadzeniem
35

 tematu „dzieła sztuki jako 
odzyskanego »wymiaru głębi«”. Kontynuuje podjętą przez ekspozycję eksplikację 
„wymiaru głębi” – tam zatrzymaną wszakże na poziomie słów i tym samym 
stanowiącą jedynie przedsmak sensu – w jego negatywnej postaci utraty. Część druga 
ninejszej pracy stanowi przeprowadzenie, w obrębie którego można odnaleźć szereg 
pokazów tematu w tonacji, która nadaje specyficzny charakter wypowiedziom 
filozoficznym pierwszej połowy XX wieku (zwłaszcza tym znajdującym się w orbicie 
niemieckiej tradycji kulturowej, choć nieograniczającym się tylko i wyłącznie do niej). 

Kryzys gospodarczy Niemiec 1929 roku, a następnie dojście do władzy Adolfa 
Hitlera w 1933 roku, pociągające za sobą kolejne obfitujące w skutki wydarzenia 
historyczne, tym razem na skalę światową, zaowocowały pojawieniem się tematyki 
utraty „wymiaru głębi” w centrum zainteresowania zachodnich intelektualistów. 
Zmianie ulegała przy tym jedynie metaforyka, metafizyczny niepokój pozostawał ten 
sam. 

3.1. „Wymiar głębi” wobec kryzysu kulturowego 

Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia to tytuł szkicu pierwotnie 
stanowiącego tekst odczytu, wygłoszonego przez Edmunda Husserla w maju 
1935 roku w Wiedniu, a docelowo włączonego do VI tomu Husserliana. 

By ukazać właściwy sens tytułowego kryzysu europejskiego człowieczeństwa, 
autor szkicuje najpierw jego tło, dokonując tym samym filozoficznego odsłonięcia 
teleologii dziejów Europy. Zakłada uchwycenie fenomenu „Europy” w jej rdzeniu 
istotnościowym. Historiozoficzna kwestia kryzysu kultury jawi się zatem w zderzeniu 
z (zastosowaną do niej) metodą par excellence fenomenologiczną. Rzecz w tym, iż 
osobliwie tylko Europa posiada niejako wrodzoną teleologię nieskończonych celów 
rozumu, ściśle powiązaną z historycznym wtargnięciem na arenę dziejów filozofii i jej 

                                                                
35

 Przeprowadzenie to ta część formy muzycznej fugi, która zawiera temat pojawiający się w poszczególnych 
głosach utworu i poddawany różnym przekształceniom polifonicznym. 
 K. Sikorski wyróżnia trzy rodzaje możliwych ukształtowań fugi, z których zwłaszcza jedno zasługuje na 
uwagę. Fuga czteroczęściowa z tzw. kontrekspozycją zbudowana jest następująco: 
I część – ekspozycja w tonacji głównej; 
II część – kontrekspozycja, czyli drugie przeprowadzenie w tonacji głównej; nie jest dosłownym 
powtórzeniem ekspozycji, gdyż głosy wchodzą w innej kolejności. Mogą zostać również wprowadzone środki 
polifoniczne typu inwersja, stretto itp.; 
III część – modulacyjna; składa się z jednego lub szeregu przeprowadzeń tematu w tonacjach zwykle blisko 
pokrewnych tonacji głównej; 
IV część – ostatnie przeprowadzenie, które charakteryzuje się powrotem do tonacji głównej. 
Podkreślenia wymaga fakt, iż rodzaje możliwych ukształtowań fugi powtarzają się w literaturze muzycznej 
z większą lub mniejszą dokładnością. Czasem dochodzi też do ich krzyżowania. Por. Wójcik D., ABC form 
muzycznych, Musica Iagellonica, Kraków 1997, s. 82-83. 
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rozgałęzień w postaci nauk. Europejski „świat”, „duchowa Europa ma swe miejsce 
urodzenia”

36
 z idei rozumu, tzn. z ducha filozofii w Grecji VII i VI wieku przed 

Chrystusem. To właśnie w greckim narodzie powstaje „(...) nowego rodzaju nasta-
wienie jednostek do otaczającego świata”

37
: po pierwsze, darzące „tematycznym” 

zainteresowaniem uniwersum, wszechświat, wszechbyt, wszechjedność; po drugie, 
zawierające w sobie „(...) otwarty ku przyszłości horyzont nieskończoności (...)”

38
, 

który sprawia, że żyjąc w skończoności człowiek zaczyna (całym swoim życiem) 
kierować się ku biegunom nieskończoności; po trzecie, nastawienie „teoretyczne”  
– nastawienie thaumάdzein (gr. – „podziwiać”) przepełnione pasją poznawania 
i rozważania świata, niepozbawione przy tym dozy krytycyzmu i obiektywizmu. 
W nastawieniu, dla którego reprezentatywne są trzy wyżej omówione elementy „(...) 
tytani pierwszego okresu kulminacji filozofii greckiej, Arystoteles i Platon, upatrywali 
źródła filozofii”

39
, będącego zarazem istotą europejskości. 

Właściwa Europie forma nastawienia uniwersalnego – w przeciwieństwie do 
naturalnego nastawienia stricte praktycznego, a z drugiej strony do ufundowanego 
w naturalnym nastawienia religijno-mistycznego, czyli uniwersalnie nastawionej 
praktyki tzw. „filozofii” orientalnych – decyduje więc o szczególnego rodzaju 
predestynacji filozofii do przewodzenia duchowej Europie. 

„W ludzkości Europy filozofia winna stale pełnić swą funkcję jako funkcję 
archontyczną całej ludzkości”

40
. Jak wiadomo, archonci byli najwyższymi urzędnikami 

ateńskimi, powoływanymi dorocznie w liczbie dziewięciu do sprawowania władzy 
państwowej (gr. árchein – „być pierwszym, zaczynać; panować, rządzić”). 

Do przewodzenia (w sposób dojrzały) rozwojowi ludzkości jest przeznaczona 
źródłowa i rzetelna racjonalność, wywodząca się z klasycznego okresu greckiej 
filozofii, natomiast „(...) postać racjonalizmu oświeceniowego, którą ratio przybrała 
w toku swego rozwoju, była zbłąkaniem (...)”

41
, odsłaniającym i uzasadniającym 

jednocześnie przyczyny współczesnego kryzysu kultury europejskiej, które jako 
wydarzenie niezwykle doniosłe w dziejach jest skomplikowane w swej złożoności. 
Człowiek „podbił (...) świat za pomocą nauki i wykorzystuje go za pomocą techniki”

42
. 

Świat uległ demitologizacji. Podstawy niepowodzenia racjonalnej kultury nie należy 
jednakże upatrywać w racjonalizmie samym w sobie, lecz w jego uzewnętrznieniu 
w postaci uwikłania w „obiektywizm”, „naturalizm” i „dualizm psychofizyczny”. 
„Obiektywizm” traktuje świat przedmiotowo. „Naturalizm” wyjaśnia istnienie 
                                                                
36 Husserl E., Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, przeł. Sidorek J., Fundacja ALETHEIA, 
Warszawa 1993, s. 19. 
37 Tamże, s. 19. 
38 Tamże, s. 21. 
39 Tamże, s. 31. 
40 Tamże, s. 37. 
41 Tamże, s. 38. 
42 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 224. 
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rzeczywistości przyczynami naturalnymi, a do wytłumaczenia ogółu zjawisk posługuje 
się metodami zobiektywizowanego przyrodoznawstwa. Dualistyczne ujęcie świata 
w postaci ujęcia psychofizycznego ewidentnie wartościuje i wprowadza strukturę 
przyczynowo-skutkową w relacji ducha z materią. „Duch istnieje realnie, obiektywnie 
w świecie, i jako taki ufundowany jest w cielesności”

43
. Dlatego „żadna poprawa 

[status quo – E. O.] nie będzie (...) możliwa, dopóki nie przejrzy się całej naiwności 
obiektywizmu, który wyrósł z naturalnego nastawienia na otaczający świat, i dopóki 
nie utoruje sobie drogi poznanie, że opaczne jest dualistyczne ujęcie świata, w którym 
przyroda i duch uchodzą za realności mające taki sam sens, choć przyczynowo 
nadbudowane jedna nad drugą”

44
. Przyroda we właściwym sensie tego słowa, tzn. 

w sensie nauk przyrodniczych jest bowiem dziełem badającego ją ducha i z tego 
względu musi zostać niejako ufundowana na tymże duchu. Intencjonalna i trans-
cendentalna fenomenologia samego Husserla uprawiana w zupełnie nowym modus 
naukowości, ale niezapominająca o swym greckim rodowodzie, przezwycięża 
obiektywizm naturalistyczny i w ogóle każdy obiektywizm, gdyż stanowi absolutnie 
samodzielną naukę o duchu. 

Z kryzysu europejskiego sposobu istnienia można wyjść tylko dzięki „odrodzeniu 
Europy z ducha filozofii”, a ponieważ jest to zadanie nieskończone, heroizm rozumu 
musi przezwyciężyć niebezpieczeństwo nad niebezpieczeństwami, które stanowi 
nieustannie dające się we znaki zmęczenie. W tym kontekście duch – Feniks staje się 
symbolem regenerowania/odmładzania/odradzania się idei zjednoczonej wspólnymi 
wysiłkami Europy. W przeciwnym razie Europie grozi upadek „(...) przez wyobco-
wanie ze swego własnego racjonalnego sensu życiowego, popadnięcie we wrogość 
wobec ducha i barbarzyństwo (...)”

45
. 

W husserlowskiej lekcji „zagubiony wymiar” pojawia się w przebraniu kryzysu 
europejskiego człowieczeństwa i oznacza ni mniej, ni więcej, tylko podcięcie korzeni 
ratio, z których owo człowieczeństwo wyrosło. 

Czyniąc wymiar głębi przedmiotem swoich rozważań, Tillich upatruje przyczyn 
jego zagubienia również w utracie duchowych korzeni, jednak w przeciwieństwie do 
Husserla dostrzega te korzenie przede wszystkim w wierze, nie zaś tylko w ludzkiej 
racjonalności. Ponieważ według Tillicha każdy człowiek posiada niejako wrodzoną 
dyspozycję wiary – dyspozycję religijną, stanowiącą zarazem o źródle i istocie 
człowieczeństwa, więc utraconą wiarę należy ocalić i odzyskać. Tillich nazywający 
siebie „myślicielem pogranicza” wykazałby zapewne wiele zrozumienia dla propozycji 
Husserla (nie chodzi przecież o przeciwstawianie sobie wiary i rozumu, które byłoby 
dowodem błędnej interpretacji zaistniałej sytuacji), ale ostatecznie oceniłby ją jako 

                                                                
43 Husserl E., dz. cyt., s. 43. 
44 Tamże, s. 47. 
45 Tamże, s. 51. 
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próbę przesłonięcia stanu odgrodzenia od podstawy sensu życia świecką ideologią
46

. 
We wstępie do Dynamiki wiary można bowiem przeczytać: „Aby zrozumieć funda-
mentalny problem Tillicha, musimy choć pobieżnie poznać kontekst określający ramy 
kultury, w której dojrzewało i rozwijało się jego myślenie. Był to kontekst niemieckiego 
protestantyzmu, poddanego próbie zmagań z tendencjami sekularyzującymi i ateistycz-
nymi, rozwijającymi się od Oświecenia

47
. Wstęp ma swą kontynuację tej treści: 

„Tillich rozumiał swoje powołanie teologa i filozofa jako konieczność podjęcia 
wysiłku zmierzającego ku (...) odnalezieniu korzeni pozwalających zarówno określić 
człowiekowi jego prawdziwą sytuację w życiu, jak i odnaleźć drogi jego ocalenia”

48
. 

3.2. „Tematyzacja” utraconego wymiaru 

Co ma na myśli Paul Tillich, kiedy ostrzega: „Nie podcinajcie korzeni, z których 
sami wyrastacie” można przekonać się, gdy jest mowa o Tillichowskim „zagubionym 
wymiarze”. W jednym z artykułów składających się na Pytanie o Nieuwarunkowane, 
tenże utracony wymiar czyni Tillich specjalnie, bo „tematycznie” przedmiotem swoich 
rozważań. 

Rok 1933 okazuje się przełomowy także dla autora Pytania o Nieuwarunkowane, 
gdyż kończy „niemiecki” okres jego działalności naukowej. Wzmaga się fala narodowo-
socjalistycznych gwałtów, a Tillich zagrożony represjami sięgających po władzę 
nazistów emigruje – za radą i pomocą Reinholda Niebuhra – do Stanów Zjednoczonych, 
które przyjmują wypędzanną przez Hitlera elitę intelektualną. Tam pozostaje już do 
końca życia i stamtąd też pisze: „Każdy obserwator naszej zachodniej kultury musiał 
dostrzec, że w życiu religijnym coś się zmieniło. Widać to wyraźnie w Ameryce, gdzie 
mówi się o odrodzeniu religii albo – skromniej – o ponownie rozbudzonym zaintereso-
waniu problemami religijnymi”

49
. Jednakże owo rzekome odrodzenie jest jedynie 

rozpaczliwą próbą odzyskania tego, co zostało utracone. Czy bezpowrotnie? 
Zagubienie wymiaru głębi jest nie tylko elementem we współczesnej sytuacji 

człowieka Zachodu, lecz także „(...) pozwala wejrzeć w sytuację człowieka w ogóle, 
taką, jaka występuje zawsze i wszędzie”

50
. Dlatego „zagubionego wymiaru” nie da się 

przebrać w szaty kryzysu, czegoś tylko przygodnego. Odniesiony przez negację do 
życia duchowego jako takiego „oznacza, że człowiek zagubił odpowiedź na pytanie 
o sens swego życia, na pytanie o to, skąd przychodzi, dokąd zmierza, co ma robić i co 
ma z siebie uczynić w krótkim przedziale czasu między narodzinami a śmiercią”

51
. 

Zagubienie wymiaru głębi to nie tylko niemożność udzielenia odpowiedzi, ale 

                                                                
46 Por. Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 230-231. 
47 Kłoczowski J. A., Paul Tillich – teolog troski ostatecznej, s. 12 [w:] Tillich P., Dynamika wiary... 
48 Tamże, s. 15. 
49 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 222. 
50 Tamże. 
51 Tamże, s. 223. 
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i niemożność samego zapytywania w ten sposób. Zaprzepaszczony wymiar to „wymiar 
religijny”. „Jeśli rozumiemy religię jako pochwycenie (Ergriffensein) przez coś osta-
tecznego, nieuwarunkowanego, musimy przyznać, że typowy człowiek współczesny 
nie jest czegoś takiego świadom”

52
. 

Wśród licznych przyczyn składających się na zagubienie „wymiaru głębi” Tillich 
wymienia zwłaszcza jedną, bodaj najważniejszą. „To, że człowiek utracił wymiar 
głębi, spowodowane jest (...) jego stosunkiem do świata i do siebie samego”

53
: do 

świata, ponieważ podbił go za pomocą nauki i wykorzystuje za pomocą techniki; do 
siebie, ponieważ sam jest częścią tego podbitego i wykorzystywanego świata

54
. 

Rozkręcona maszyna społeczeństwa przemysłowego, za której twórcę się uważa, 
nieubłaganie wciąga go w swoje tryby. Jak mówi Heidegger: „Dzisiaj (...) zachodzi 
i wzrasta niebezpieczeństwo rozprzestrzeniania się naukowo-technicznego sposobu 
myślenia na wszystkie obszary życia”

55
. Jest to zgubna tendencja do przedstawiania 

wszystkiego – nie wyłączając Nieuwarunkowanego – jako obiektu możliwej mani-
pulacji, choćby myślowej. W swoim parciu naprzód człowiek wszystko, co napotyka  
– nawet technikę i technologię – czyni narzędziem, instrumentem. „Można zatem 
domniemywać, iż źródłem katastrofalnych skutków traktowania techniki i technologii 
tylko instrumentalny sposób jest to, iż instrumentalność chce »zagarnąć dla siebie 
wyłączność«

56
 i jeżeli nie ma przeciwwagi w drugim pniu – jakkolwiek się go nazwie 

– przemienia cały świat w rzeczywistość instrumentalną. Pozbawia go tajemnicy, 
wymiaru wertykalnego i w ostateczności sensu”

57
. Poddane instrumentalizacji życie 

nie spełnia się już w wymiarze głębi, lecz w wymiarze horyzontalnym. „Na pytanie, co 
popycha człowieka naprzód w kierunku horyzontalnym, trudno jest odpowiedzieć. 
Niekiedy przypuszcza się, że siłą napędową jest tu upojenie, powodowane samym 
nieograniczonym ruchem [poprzez czas i przestrzeń – E. O.]. Ale wyjaśnienie takie nie 
jest wystarczające”

58
. Przykładem ilustrującym tę zgubną dla człowieka sytuację jest 

chociażby codzienne życie, bynajmniej niezatrzymujące go w owym ruchu, bo 

                                                                
52 Tamże, s. 224. 
53 Tamże. 
54 Por. tamże. 
55 Heidegger M., Znaki drogi, przeł. Mizera J., Wydawnictwo SPACJA, Warszawa 1999, s. 69. 
56 Kołakowski L., Obecność mitu, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1994, s. 152. Leszek Kołakowski 
wyróżnia w kulturze dwa pnie: technologiczny i mityczny, wyrażające zarazem dwie strony ludzkiego 
bytowania, które w swym wzajemnym skłóceniu są miejscem rozruchu kultury. I jak praca umysłu 
analitycznego produkuje naukę – będącą przedłużeniem technologicznego pnia cywilizacji – tak pragnienie, 
by istniała rzeczywistość nieuwarunkowana – leżące u podstaw mitycznego pnia kultury  
– rodzi pytania i przeświadczenia metafizyczne, które „zmierzają do ujawnienia relatywności świata 
doświadczenia i próbują odsłonić realność nieuwarunkowaną, ze względu na którą warunkowa realność staje 
się sensowna” (Tamże, s. 7). Każdy z tych pni dąży do uniwersalności i pragnie objąć sobą wszystkie sfery 
ludzkiej aktywności. 
57 Rosińska Z., Blaustein. Koncepcja odbioru mediów, Prószyński i S-ka, Warszawa 2001, s. 38. 
58 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 225. 
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wypełnione po brzegi tym, co było, jest i będzie zaplanowane, „a przecież człowiek nie 
może doświadczyć tego, czym jest głębia, jeśli nie zatrzyma się (...)”

59
, by podjąć 

namysł nad sobą samym. Kiedy już odciął się od wymiaru głębi i pozbawił jego 
symboli, będących tej głębi wyrazem, staje się częścią płaszczyzny horyzontalnej. 
Symbole, których „(...) treści umieszczone na jednej płaszczyźnie z przedmiotami 
i faktami skończonymi, tracą swoją moc i znaczenie i stają się łatwym łupem ataku ze 
strony nauk biologicznych i historycznych”

60
. Dotyczy to oczywiście wielkich symboli 

religii zachodnich, w tym chrześcijaństwa (tak katolickiego, jak protestanckiego). 
Tillich podejmuje wyzwania współczesnej „duchowości” z jej laicyzacją, rela-

tywizacją (w filozofii) i historyzmem (w religii). Sytuacja, w której znajduje się dziś 
symbol jest trudna. Powstał on bowiem w czasie, „(...) kiedy jeszcze nie wyłoniła się 
naukowa penetracja świata, a religijna interpretacja rzeczywistości, przekazywana 
językiem (...) symbolu, wpisana była w przednaukowy, naiwny obraz świata. W kon-
frontacji z naukowymi badaniami (...) zachowała się [mimo wszystko – E. O.] istotna 
treść religijnego przekazu, zachowana została egzystencjalna funkcja symbolu, czyli 
odnoszenie człowieka do świętości. Trzeba jednak, by to co było traktowane 
dosłownie, zostało zrozumiane jako obraz, czyli właśnie jako symbol”

61
. 

Dosłowna interpretacja symboli spowodowała wprawdzie pozbawienie ich sensu, 
ale nie utraty ich prawdziwego znaczenia w postaci „(...) zdolności odpowiedzi na 
pytanie zawarte w człowieczej egzystencji”

62
. Kłopot w tym, aby człowiek je sobie 

najpierw w ogóle postawił. Protestancki myśliciel podkreśla, że „potrzebne nam jest 
przede wszystkim radykalne poznanie naszej sytuacji, bez prób przesłaniania jej 
jakąkolwiek świecką, czy religijną ideologią”

63
. Dopomóc w tym może analiza 

egzystencjalna
64

, która ukazuje zagubiony wymiar, a przeprowadzona konsekwentnie 
odsłania również tak pożądany wymiar głębi. Metoda egzystencjalistyczna okazuje się 
zatem mieć zastosowanie także do teologii, czego Tillich nie omieszka skomentować 
(w jednym z esejów zawartych w Pytaniu o Nieuwarunkowane, zatytułowanym 
Analiza egzystencjalna a symbole religijne) następująco: „Religia należy (...) do 
egzystencjalnej sytuacji człowieka. Musimy zaczynać od dołu, a nie od góry. Musimy 
zaczynać od doświadczeń, jakie są udziałem (...) jego sytuacji tu i teraz, i od pytań, 

                                                                
59 Tamże. 
60 Tamże, s. 226. 
61 Kłoczowski J. A., dz. cyt., s. 19. 
62 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 231. 
63 Tamże. 
64 Widać tu wyraźny wpływ Martina Heideggera, spotkanego w Marburgu 1924 roku, na kształtowanie 
się myśli Paula Tillicha. Tillichowska analiza egzystencjalna przypomina analitykę jestestwa (Dasein), 
przeprowadzoną przez Heideggera na kartach Sein und Zeit. Mimo widocznego podobieństwa sposobu 
myślenia obu filozofów jego wyniki protestancki myśliciel chce jednak uznać za odmienne. Cyt. za 
Kłoczowski J. A., dz. cyt., s. 11. 
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które w niej mają swoje źródło i z niej wyrastają. Dopiero potem możemy przejść do 
symboli, które zgłaszają roszczenie do zawierania odpowiedzi”

65
. 

Wymiar głębi w człowieku, utożsamiony z jego „wymiarem religijnym”, może 
zostać zyskany na nowo tylko poprzez właściwie rozumiany symbol. Jedynie symbol 
może bowiem dopomóc prawdziwie odradzającej się religii, religii w jej właściwym 
i uniwersalnym znaczeniu a nie tej, która jest tylko oznaką kryzysu. Nieprzemijającej 
wartości, aktualności i znaczenia symbolu dla człowieka wychowanego w naukowo-
technologicznej kulturze Europy (czy Ameryki Północnej) należałoby upatrywać 
w swoistości postaci symbolu, w której to, co konkretne, uwarunkowane może zostać 
podniesione do bezwarunkowości. Jedną z cech charakterystycznych symbolu jest 
przecież tzw. czwarta właściwość

66
, polegająca na tym, „(...) że nie tylko otwiera on 

przed nami wymiary i elementy rzeczywistości, które w przeciwnym razie pozostałyby 
niedostępne, lecz także toruje drogę wymiarom i elementom naszej duszy, które 
odpowiadają owym wymiarom i elementom rzeczywistości”

67
. 

Pozostaje wyjaśnić jeszcze jedną nasuwającą się wątpliwość. Nieuwarunkowane 
jest dane człowiekowi w wierze, by tak rzec, filozoficznej. Co do tego zgoda. 
Husserlowski rozum filozoficzny, dla przykładu, kieruje się co prawda imperatywem 
przekraczania siebie i swoich wytworów, ale wiara religijna „przezwycięża” i tę zasadę 
dzięki zerwaniu z nieokreślonością. Wiara urzeczywistnia się poprzez konkret, 
a konkretyzacja” wiary oznacza jej „symbolizację”. „Oczywiście, dla teologa chrześci-
jańskiego »konkretność« wiary oznacza wiarę w Jezusa Chrystusa. Źródłem teologii 
chrześcijańskiej jest ostatecznie »nie uniwersalny logos, lecz Logos, „który stał się 
Ciałem”, to jest logos manifestujący się w szczególnym historycznym wydarzeniu. 

                                                                
65 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 210. 
66 Tillich mówiąc o znaczeniu symbolu, wymienia sześć charakteryzujących go cech: 
1) to, że wskazuje na coś innego, czym sam nie jest (tę cechę symbol dzieli ze znakiem); 
2) to, że uczestniczy w tym, do czego odsyła; 
3) to, że ujawnia poziomy rzeczywistości skądinąd przed człowiekiem zakryte; 
4) to, że toruje również drogę wymiarom i elementom ludzkiej duszy, odpowiadającym poziomom 
rzeczywistości, o których mowa w punkcie trzecim; 
5) to, że nie można go stworzyć naumyślnie, gdyż musi zyskać akceptację podświadomego wymiaru 
ludzkiego bytu; 
6) to, że nie da się go wymyślić, ponieważ pojawia się i umiera niczym żywa istota. 
Por. Tillich P., Dynamika wiary..., s. 62-63.  
Odnośnie do drugiej cechy symbolu – jeśli w Dynamice wiary Tillich utrzymuje, iż symbol uczestniczy 
w tym, do czego odsyła, to w Aktualności piękna... Gadamer twierdzi, że symboliczność reprezentuje 
znaczenie, to znaczy pozwala znaczeniu uobecnić się, zamiast tylko do niego odsyłać. Por. Gadamer H.- 
G., Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, przeł. Krzemieniowa K., Oficyna Naukowa, 
Warszawa 1993, s. 46. Gadamerowska „reprezentacja” jest czymś więcej niż Tillichowskie 
„uczestnictwo”. Podobnie do Tillicha myśli natomiast Susanne Langer, według której: „»Symbole nie są 
przedstawicielami swoich obiektów, ale przekaźnikami wyobrażeń pojęciowych (koncepcji) 
przedmiotów«”. Cyt. za Guczalski K., Znaczenie muzyki..., s. 32. 
67
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A medium, poprzez które jest mu dany manifestujący się logos, nie jest wspólna 
racjonalność, lecz Kościół, jego tradycja i obecna rzeczywistość«”

68
. 

W kontekście wyżej poczynionych uwag końcowych nie od rzeczy będzie powołanie 
się na tezę Martina Heideggera głoszącą, iż „(...) teologia jest nauką pozytywną 
[z positum chrześcijańskości – E. O.] i jako taka różni się od filozofii absolutnie”

69
. 

3.3. Trzy „grzechy” ludzkości wraz z ich przekładem na „język” dzieła 
sztuki 

Kontr-ekspozycja tematu „dzieła sztuki jako odzyskanego »wymiaru głębi«” 
przedstawia się jako utrata przez współczesnego człowieka – w sferze, powiedzmy, 
duchowej – możliwości porozumienia z innymi w sprawach najważniejszych, na 
skutek zmiany stosunku do świata, nie wyłączając zeń samego siebie. Poszłam w tym 
za radą protestanckiego teologa. Język symboliczny został antycypująco uznany za 
środek zaradczy – remedium na doskwierającą dolegliwość zagubienia. Ponieważ 
intencja odnośnie do „zagubionego wymiaru” kieruje się w stronę tej sfery ludzkiej 
aktywności, którą jest sztuka, a w szczególności muzyka, eksplikacja utraty w postaci 
wybranych grzechów ludzkości wymaga kolejno odniesienia ich do dzieła sztuki 
i przełożenia na jego „język”. Choć sztuka piękna jest „warta grzechu”, niemniej 
jednak grzech w kontekście utraconego „wymiaru głębi” należy poczytywać za 
postępek, który – popełniony pod wpływem skłonności do złego – uchybia owej głębi, 
czyli swoiście pojmowanemu pięknu. „Wymiar głębi” dzieła sztuki jako jego „wymiar 
religijny” objawia także grzech będący przeciwieństwem fenomenu wiary, bo „(...) 
grzech pozwala się objawić jedynie poprzez wiarę i faktycznie tylko wierzący może 
egzystować jako grzesznik”

70
. 

                                                                
68

 Mech K., Paul Tillich: Między filozofią a teologią, s. 22-23, [w:] Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane... 
W części przez siebie cytowanej Mech powołuje się na fragment Tillichowskiej Systematic Theology. Por. 
Tillich P., Systematic Theology, t. I, University of Chicago Press, Chicago 1975, s. 23-24. 
Książka ta doczekała się polskiego tłumaczenia. Oto rzeczony fragment w przekładzie Józefa Marzęckiego: 
„(...) nie jest uniwersalny logos, ale Logos, który »stał się ciałem«, tj. logos przejawiający się w określonym 
wydarzeniu historycznym. A medium, poprzez które doznaje on manifestacji logosu, nie jest wspólna 
racjonalność, lecz Kościół, jego tradycje i jego obecna rzeczywistość”. Tillich P., Teologia systematyczna, t. I, 
przeł. Marzęcki J., Wydawnictwo ANTYK, Kęty 2004, s. 29. Tłumaczenia drugiego i trzeciego tomu tejże 
książki ukazały się odpowiednio jeszcze w 2004 i w 2005 roku. 
69

 Bez podawania tu bliższej charakterystyki teologii jako nauki pozytywnej i na tej podstawie wyjaśniania jej 
możliwego stosunku do filozofii, różniącej się rzekomo absolutnie, powołuję się ponownie na słowa 
Heiddegera: „W ten sposób formułujemy w najbardziej skrajnej postaci stosunek teologii i filozofii na przekór 
pospolitym ujęciom, według których obydwie nauki biorą za temat w pewnej mierze ten sam obszar – życie 
ludzkie i świat – tyle że każda według nici przewodniej sobie właściwego sposobu ujmowania: jedna 
wychodząc od zasady wiary, druga od zasady rozumu”. Heiddeger M., Znaki drogi..., s. 48. 
70 Tamże, s. 59. 
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3.3.1. „Grzech” ideologii 

„Magnetyczną moc, jaką mają nad ludźmi ideologie (...) wytłumaczyć można (...) 
obiektywnie zdeterminowanym upadkiem logicznej oczywistości jako takiej. Doszło 
do tego, że kłamstwo brzmi jak prawda, prawda jak kłamstwo. Każda wypowiedź 
[w tym interesująca mnie wypowiedź artystyczna jako wypowiedź szczególnego 
rodzaju – E. O.] (...) preformowana jest przez ośrodki przemysłu kulturalnego. Co nie 
nosi swojskiego stempla takiej preformacji, jest z góry niewiarygodne (...)”

71
. Fragment 

Adornowskich Minima Moralia... zatytułowany Pseudomenos od razu wprowadza 
w centrum rozważań nad sztuką jako formą ideologii, będącą wytworem określonych 
praktyk instytucjonalnych, pretendujących do reprezentatywności ogólnonarodowej 
ponad sprzecznościami klasowymi. „Sztuka jako produkcja ideologiczna (obróbka 
świadomości) ujawnić ma nie tylko to, co zostało sensownie zobiektywizowane, ale 
również protosens, z którego wyszło się (...)”

72
. Co jest owym protosensem dzieła 

sztuki? Co stanowi o pierwszym i zarazem najważniejszym sensie w odniesieniu do 
dzieła muzycznego, przedkładającego odtąd wszelkie kwestie władzy nad kwestie 
tyczące prawdy? 

Wytyczne, które podporządkowują muzykę ideologii ustala się w maju 1948 roku, 
na II Międzynarodowym Zjeździe Kompozytorów i Muzykologów w Pradze. 
Dyrektywy realizmu socjalistycznego wprowadza się natomiast do sztuki polskiej 
w sierpniu 1949 roku, podczas Ogólnopolskiego Zjazdu Kompozytorów i Krytyków 
Muzycznych w Łagowie Lubuskim

73
. 

Definicja o charakterze retrospektywnym określa socrealizm jako „kierunek 
w muzyce związany z filozofią marksistowską, głoszący zaangażowanie polityczne 
i ideowe sztuki w budowę ustroju komunistycznego (zasada partyjności sztuki), 
podejmowanie aktualnych tematów i uproszczenie środków wyrazu. (...) Z realizmem 
socjalistycznym wiąże się pojęcie estetyki normatywnej, oznaczającej zespół nacisków 
politycznych na środowiska artystyczne w celu uprawiania i propagowania realizmu 
socjalistycznego”

74
. 

Definicja o charakterze prospektywnym zawiera natomiast trzy podstawowe 
znaczenia terminu socrealizm: 1. sztuka socrealistyczna – w myśl postulatów – winna 
odzwierciedlać rzeczywistość „w prawdziwy sposób”. Aby dzieło było realistyczne 
„musi (w przeciwieństwie do „wulgarnego naturalizmu”) ukazywać to, co typowe i co 
ważne, z uwydatnieniem perspektyw rozwojowych i walorów nowego społeczeństwa”; 

                                                                
71 Adorno Th. W., Minima moralia. Refleksje z poharatanego życia, przeł. Łukasiewicz M., Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1999, s. 124. 
72 Morawski S., O marksistowskiej myśli estetycznej [w:] Wilkoszewska K. (red.), Estetyki filozoficzne XX 
wieku, UNIVERSITAS, Kraków 2000, s. 147. 
73 Por. Rogala J., Muzyka polska XX wieku, PWM, Kraków 2000, s. 45-46. 
74 Hasło Realizm socjalistyczny [w:] Chodkowski A. (red.), Encyklopedia muzyki, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1995, s. 742. 
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2. sztuka winna być zrozumiała dla mas. „W imię takiego realizmu Żdanow domagał 
się powrotu do naturalnej, ludzkiej muzyki”; 3. „realizm socjalistyczny nie może być 
sztuką dla sztuki, ale musi liczyć się ze skutkami społecznymi i stawiać sobie 
społeczne cele (...), jako narzędzie kształtowania społeczeństwa socjalistycznego”

75
. 

W przywołanych definicjach retrospektywa miesza się z „prospektywą”, jak 
prawda z fałszem. Nie odda całej prawdy owego czasu nawet nazwanie go „czasem 
ucieczek nut z pięciolinii kompozytorskich partytur”

76
. 

Nie dość powiedzieć, że argumentum a contrario socrealizmu – w myśl jego 
założeń teoretycznych – stanowi formalizm, „(...) kategoria estetyczna, za pomocą 
której eliminowano z życia kulturalnego dzieła wykazujące nadmierne fascynacje lub 
związki z »burżuazyjną« muzyką zachodnioeuropejską lub też posługujące się 
niewłaściwymi ideowo (...) środkami kompozytorskimi (...)”

77
. 

Owa sztuka dla sztuki, z której politycy uczynili demagogiczny instrument 
sprawowania władzy nad twórcami, nie ma jednego oblicza, bowiem w zależności od 
zaistniałej sytuacji za formalistyczne uznaje utwory – do woli – trudne, ekspery-
mentatorskie, atonalne, niemelodyjne, nieemocjonalne, intelektualne, wykraczające 
poza system dur-moll, instrumentalne (jeśli nie zawierają słów odzwierciedlających 
pożądane treści) czy nawet te określane jako neoklasyczne

78
. 

W każdym razie zakresy ukutej przez propagandę terminologii nie grzeszyły, jak 
widać, ostrością. 

Ponieważ na Wszechzwiązkowym Zjeździe Kompozytorów Radzieckich w Moskwie 
za formalizm zostają potępieni Sergiusz Prokofiew, Dymitr Szostakowicz, Aram 
Chaczaturian

79
, ich twórczość, jeśli chce ocaleć z instytucjonalnej czystki, musi 

tymczasowo przejść na pozycje wroga. Na dłuższą metę – ocalona od zapomnienia, 
choć zapominająca się – twórczość politycznie poprawna przysporzyła wspomnianym 
kompozytorom niechlubnej sławy. Kantata na XX-lecie Października (do tekstów 
Karola Marksa, Włodzimierza Lenina i Józefa Stalina) i opera pt. Opowieść 
o prawdziwym człowieku Prokofiewa, kantata zatytułowana Słońce świeci nad naszą 
ojczyzną Szostakowicza, Kantata na pochwałę pracy Bolesława Woytowicza, Kantata 
pokoju Stanisława Skrowaczewskiego, Symfonia pokoju Andrzeja Panufnika, Pieśń 
o rewolucji Tadeusza Bairda oraz Słowo o Stalinie Alfreda Gradsteina

80
 to tylko 

                                                                
75 Dankowska J., Socrealizm w muzyce, s. 234-235, [w:] taż, O muzyce i filozofii, Wydawnictwo Akademii 
Muzycznej im. Fr. Chopina w Warszawie, Warszawa 2000, s. 234-235. 
76 Ucieczki z pięciolinii to tytuł zbioru esejów i felietonów muzycznych Zygmunta Mycielskiego, polskiego 
kompozytora oraz krytyka muzycznego, który w latach 1949-50 był również prezesem ZKP (gdzie czynnie 
oddawał się działalności politycznej) i przez wiele lat był zaangażowany we współredagowanie 
nacechowanego ideologicznie Ruchu Muzycznego. 
77 Hasło Formalizm [w:] Chodkowski A. (red.), Encyklopedia muzyki..., s. 279. 
78 Por. Rogala J., dz. cyt., s. 45. 
79 Por. tamże. 
80 Por. Hasło Realizm socjalistyczny [w:] Chodkowski A. (red.), Encyklopedia muzyki..., s. 742. 
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nieliczne przykłady utworów utrzymanych w stylistyce realizmu socjalistycznego, 
będących prawdziwymi peanami na cześć bóstw – Lenina i Stalina. Zgodnie 
z ideologią powstało również w Polsce bardzo wiele pieśni masowych, kantat oraz 
symfonii nie tylko o rewolucji i pokoju, lecz także o tematyce produkcyjnej i wiejskiej. 
Niemniej stosunek polskich kompozytorów do panującej estetyki normatywnej był co 
najmniej dwuznaczny, tj. dający się co najmniej dwojako wytłumaczyć. „Część z nich 
poszukiwała sposobów udowadniania – na przykład poprzez nadawanie utworom 
odpowiednich tytułów – że ich muzyka jest socrealistyczna w treści. Część zajęła się 
rekonstrukcją muzyki dawnej lub jej opracowywaniem, albo wręcz tworzeniem in 
modo antico. Byli tacy, którzy z entuzjazmem realizowali nowe założenia ideologiczne 
oraz tacy, którzy – rozwijając swe dotychczasowe zainteresowania, przede wszystkim 
związane z folklorem – pozostawali wolni od ataków ideologów. Niektórzy usiłowali 
zachować niezależność artystyczną, czym narażali się na kłopoty, a jeszcze inni 
przestali tworzyć lub zdecydowali się wyemigrować”

81
. 

Sztuka formalistyczna ma swój niemiecki odpowiednik w postaci „sztuki 
zwyrodniałej” (entartete Kunst). Termin został ukuty przez ideologów hitlerowskich na 
określenie wszelkich przejawów nowoczesności w sztuce, poczynając od impresjonizmu 
(potępieni byli m.in. tacy twórcy, jak: Georges Braque, Paul Cezanne, Marc Chagall, 
Paul Gaugin, Vincent van Gogh, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Fernand Léger, 
Amedeo Modigliani, Henri Matisse, Emil Nolde i Paul Signac). 

Obojętnie jednak, czy faszystowska gwardia podnosi bogobojny gwałt z powodu 
futuryzmu, czy też moskiewscy cenzorzy umieszczają na indeksie kubizm, jako 
tkwiący w błędzie prywatności i nienadążający za duchem kolektywnym

82
, w istocie 

ma się do czynienia z jednym i tym samym zjawiskiem tyle, że w dwu odmianach. 
Totalitarne państwa dysponują ideologią do wyboru faszystowską bądź komunistyczną. 
„Wystarczy, że Stalin chrząknie, a wyrzucają Kafkę i van Gogha na śmietnik”

83
, czego 

nie omieszka ogarnąć ironicznym spojrzeniem Adorno. 
Przyjęcie za kryterium prawdy socrealistycznej sztuki racji ideologiczno-klasowych 

oraz instytucjonalnych oznacza nie tylko „(...) ucisk prawdy, jak w dawniejszych 
despotyzmach, ale wypacza doszczętnie dysjunkcję prawdy i fałszu, do której 
likwidacji najemnicy logiki i tak pilnie się przykładają”

84
. Mimo najszczerszych chęci 

propagatorów komunizmu uzasadnienia głoszonych przez nich idei, założenia 
normatywnej estetyki marksistowskiej musiały ugrząźć w „logicznym impasie”

85
. Gdy 

przyjrzy się choćby pobieżnie nieostrym nazwom „realizmu socjalistycznego” 
i „formalizmu” (rzekomego przeciwieństwa socrealizmu), dostrzeże się, iż ich zakresy 

                                                                
81 Rogala J., dz. cyt., s. 46. 
82 Por. Adorno Th. W., Minima moralia..., s. 262. 
83 Tamże, s. 248. 
84 Tamże, s. 125. 
85 Por. Fubini E., Historia estetyki muzycznej, przeł. Skowron Z., Musica Iagellonica, Kraków 2002, s. 426. 
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– zamiast wykluczać się wzajemnie, by ustanowić dysjunkcję „z prawdziwego 
zdarzenia” – krzyżują się. Nic więc dziwnego, że w końcu doszło do logicznego 
„spięcia”, do którego prędzej czy później i tak musiało dojść. 

Miało się do czynienia z przykładem rodem z porządku logicznego, czas więc na 
przykład z porządku faktycznego, związanego nierozerwalnie z poprzednim. Prefero-
wanymi gatunkami muzycznymi były, według propagatorów socrealizmu, formy 
słowno-muzyczne, tj. pieśń, kantata, opera, symfonia (oraz inne formy XIX wieku), 
w których treść ideologiczna mogła swobodnie dojść do głosu. „Czyż jednak form tych 
nie wynalazło i nie stosowało znienawidzone społeczeństwo burżuazyjne w okresie 
swego największego rozkwitu?”

86
 XIX-wieczne formy były wówczas odseparowane 

od jeszcze niezaistniałych „słusznych” treści. Niemniej „(...) formy muzyczne oraz 
gatunki, które są strukturalnie neutralne i mają udział w swoistym, olimpijskim 
klasycyzmie, mogą być swobodnie przejmowane z czasów poprzedzających rewolucję 
październikową”

87
, o ile dołączy do nich aktualna treść. Nie oznacza to automatycznie 

akceptacji dla „nowej muzyki”
88

, nawiązującej do tradycji tylko poprzez gatunek 
i niezależnie od tego, czy nie posiada ideologicznej wymowy, czy ją posiada. Myślę, 
że w pełni uzasadnione jest nie tylko mówienie o logicznym (myślowym) i faktycznym 
(życiowym) fiasku ideologicznej sztuki, lecz także określanie jej mianem tego, co 
„przechodzi ludzkie pojęcie”, gdyż jest przeciwne człowiekowi i uwłacza jego 
godności. 

Pokazując różnorodny stosunek polskich kompozytorów do panującej sześć długich 
lat estetyki normatywnej Jacek Rogala tak podsumowuje ów „czas lokajstwa/służal-
stwa” kultury, w tym sztuki pozostającej instrumentem propagandy: „(...) koncepcja 
stworzenia kultury jednolitej stylistycznie, jednorodnej w treści i sposobie jej 
oddziaływania społecznego okazała się, na szczęście, niemożliwa do urzeczywistnienia. 
Fałszywie założono bowiem, że twórczość artystyczną można utożsamić z upowszech-
nianiem kultury i edukacją społeczeństwa”

89
. Chociaż po „trudnych czasach” norma-

tywnej estetyki realizmu socjalistycznego nadeszły czasy równie niełatwe, bo 
niepozbawione atutów i pułapek pluralizmu, „problem socrealizmu w muzyce nie 
został dotychczas prawie opracowany: ani przez teoretyków muzyki analizujących 
utwory, realizujące założenia realizmu socjalistycznego, ani z punktu widzenia badania 
zależności pomiędzy życiem społeczno-politycznym a sztuką (w tym i muzyką), ani 
też w nader istotnej płaszczyźnie badawczej, jaką jest pytanie o to, co pozostało z tego 
                                                                
86 Tamże. 
87 Tamże. 
Rozwiązanie przywołane tu przez Fubiniego zaproponowała polska muzykolog Zofia Lissa, która 
zasugerowała, iż formy muzyczne pozostają neutralne z punktu widzenia walki klas. 
88 Nawiązanie do Filozofii nowej muzyki autorstwa Theodora W. Adorno, który poddaje błyskotliwej analizie 
twórczość kompozytorską dwóch wybitnych osobowości muzycznych XX wieku – Arnolda Schönberga oraz 
Igora Strawińskiego, tak nienawistnych ideologom realizmu socjalistycznego. 
89 Rogala J., dz. cyt., s. 49. 
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okresu w sensie trwałych wartości muzycznych. Przyczyny braku analiz są różne 
[pisze Jagna Dankowska – E. O.], ale chyba dają się streścić w emocjonalnie 
negatywnym stosunku do lat pięćdziesiątych zarówno kompozytorów, jak i uznających 
te lata za niekorzystne dla rozwoju muzyki teoretyków”

90
. 

Mimo upływu wielu lat od śmierci Józefa Stalina – w tym roku przypada sześć-
dziesiąta trzecia rocznica – temat socrealizmu w muzyce pozostaje wciąż jeszcze tabu. 
Stąd też brakuje powszechnie dostępnych pozycji naukowych, przyczyniających mu 
rewizji. Jeśli w ogóle mówi się o „duchowych” wytworach „jedynie słusznego” wzorca 
estetycznego i ideologicznego w postaci utworów muzycznych – powstałych w krajach 
Europy Wschodniej, w tym zwłaszcza w Polsce – to z pewną dozą onieśmielenia 
w stosunku do kompozytorów

91
. Nawet w archiwach niełatwo można znaleźć jakie-

kolwiek dowody przeszłego istnienia socrealizmu. Spychając na margines „tę” 
twórczość wybitnych kompozytorów o uznanym dziś dorobku artystycznym, 
odpuszcza się im wszystkie grzeszki, jakich kiedykolwiek się dopuścili. 

W 2003 roku pierwsze marcowe dni w Dwójce (Programie II Polskiego Radia) 
zostały „po brzegi wypełnione”, przez redaktorów prowadzących, muzycznymi 
egzemplami z czasu niepodzielnej władzy ideologii. Wysłuchawszy uważnie wielu 
z nich dochodzę do wniosku, że cechuje je nie tylko znaczne uproszczenie stylu na 
rzecz większej komunikatywności (wymuszone zapewne naciskiem sił politycznych), 
lecz także, a może przede wszystkim, radykalna utrata głębi we wszystkich tych 
wymiarach muzycznych, które zaistniały w historii tonalnej muzyki Zachodu  
– w melodyce, harmonice, kontrapunkcie, formie i instrumentacji. 

3.3.2. „Grzech” sztuki dla sztuki 

„(...) ci wszyscy, jakże liczni, którzy nie znają niczego prócz siebie i swego gołego 
pokrętnego interesu, to ci sami, którzy kapitulują, gdy dostaną się w tryby organizacji 
i terroru. Jeśli dziś tylko w indywiduum, jako ginącym, zdaje się trwać ślad człowie-
czeństwa, jest to napomnienie, by położyć kres fatalności, która indywidualizuje ludzi 
jedynie po to, by w izolacji tym bardziej ich złamać”

92
. Adornowską monadą może 

                                                                
90 Dankowska J., Socrealizm w muzyce, s. 242, [w:] taż O muzyce i filozofii... 
91 Nie za onieśmielenie w stosunku do Szostakowicza i Prokofjewa, a za przyczynek do rewizji ich twórczości 
kompozytorskiej trzeba uznać – ironicznie napisany przez Alexa Rossa – rozdział pt. Sztuka strachu. Muzyka 
w stalinowskiej Rosji. Zob. Ross A., Reszta jest hałasem. Słuchając dwudziestego wieku, przeł. Laskowski A., 
PIW, Warszawa 2011, s. 234-279. 
92

 Adorno Th. W., Minima moralia..., s. 177. 
Cytowany fragment pochodzi z aforyzmu zatytułowanego Monada. Sam termin choć pochodzenia greckiego 
(gr. monás – „jedność; jednostka”) i używany już w filozofii starożytnej w znaczeniu jednostkowej 
i niepodzielnej części bytu zarówno duchowej, jak i materialnej, w filozofii nowożytnej kojarzy się przede 
wszystkim z Gottfriedem Wilhelmem Leibnizem i jego Monadologią (1714). Zgodnie ze stanowiskiem 
Leibniza rzeczywistość składa się z nieskończonej ilości monad. 

 



 

 

Dzieło sztuki jako odzyskany „wymiar głębi” 

 

29 

okazać się każdy z nas, a w szczególności ten, kto para się „rzemiosłem artystycznym”. 
Monadologiczne może okazać się dzieło sztuki tak, jak monadologiczną można mieć 
koncepcję samej sztuki. Lokajska/służalcza sztuka niepostrzeżenie przechodzi w swe 
przeciwieństwo. Nie chce już służyć nikomu i niczemu, odtąd pragnie być panią siebie 
samej. Zawierza tylko sobie i zamyka się. Monada nie posiada okien. Cały jej urok 
w tym, że jest otwarta na wszystko, co pochodzi z wewnątrz i jednocześnie zamknięta 
na wszystko, co napływa do niej z zewnątrz. Jej otwartość jest zamkniętością, 
zamkniętość zaś otwartością. Nieprzezwyciężalna aporia ideologicznej sztuki jest co 
do tożsamości aporią „sztuki dla sztuki”. Co dla jednych stanowi aporię, dla innych 
naznaczone zostało piętnem grzechu. 

„Sztuka dla sztuki” to najlepsza formuła dla wyrażenia koncepcji sztuki „czystej”, 
tj. pozbawionej jakichkolwiek zadań pozaartystycznych (etycznych, religijnych, 
politycznych czy światopoglądowych) i realizującej cele ściśle estetyczne. „Estetyzacja 
sztuki i towarzysząca jej autonomizacja sprawia, że sztuka »sama w sobie« staje się 
obiektem kultu. Zmiana postrzegania sztuki powoduje także zmianę paradygmatu jej 
wytwarzania i wartościowania tych wytworów. 

Można sformułować dwie zasadnicze dyrektywy sztuki autonomicznej: 
1. Celem sztuki jest manifestowanie estetycznego piękna; 
2. Nadrzędnym elementem dzieła, pozwalającym zrealizować ów cel, jest forma”

93
. 

W muzyce konsekwencją przywołanych dyrektyw staje się paradygmat twórczości 
muzycznej w postaci „muzyki dla muzyki”, przy którego zastosowaniu rezultaty 
tworzenia – dzieła muzyczne – ocenia się już nie pod względem realizacji celów 
pozaestetycznych, czyli zewnętrznych, ale poprzez porównywanie muzyki z muzyką, 
czyli jak gdyby wewnątrz niej samej. Ta metoda wartościowania – polegająca na 
przymierzaniu muzyki do muzyki – zostaje niechybnie opatrzona wymogiem nowości, 

                                                                                                                                                                     
Theodor W. Adorno przejawia również zainteresowanie swoiście pojmowaną monadą, której poświęca nie 
tylko wspomniany już aforyzm, lecz także rozległe passusy wielowątkowej Teorii estetycznej oraz fragmenty 
Filozofii nowej muzyki. Będą one w dalszej kolejności sukcesywnie przywoływane, co pozwoli przybliżyć 
sens Adornowskiego rozumienia tego terminu. 
93 Kolarzowa R., Ewolucja muzyki; przełom modernistyczny – teoria i praktyka, s. 79, [w:] Zeidler-
Janiszewska A. (red.), Adorno: między moderną a postmoderną. Rozprawy i szkice z filozofii sztuki... 
Wymienione przez Romanę Kolarzową (dwie) dyrektywy sztuki autonomicznej odpowiadają ujętej przez 
Bohdana Dziemidoka (w dwóch punktach) estetycznej koncepcji sztuki. Pogląd, że sztuka ma naturę 
estetyczną, jest według niego wspólny odmiennym nurtom estetyki współczesnej – estetyce 
fenomenologicznej, naturalistyczno-empirycznej oraz analitycznej – w klasycznej postaci reprezentowanym 
przez R. Ingardena, Th. Munro, M. C. Beardsleya i H. Osborne‟a. Negujący zaś swoistość estetyczną sztuki 
pogląd przeciwny łączy jej teorie kognitywistyczne (N. Goodmana, A. Danto) i kulturologiczne (G. Dickiego, 
T. Binkleya, M. Muelder-Eaton, J. Margolisa, T. J. Diffeya, C. Korsmeyer, R. A. Schultza, J. Kmity, 
T. Kostyrko i W. Ławniczaka). W Sporze o estetyczną naturę sztuki Dziemidok podaje najpierw argumenty 
faktograficzne i metodologiczne, które kwestionują słuszność estetycznej koncepcji sztuki, a następnie 
kontrargumenty obrońców tej koncepcji. Dziemidok B., Główne kontrowersje estetyki współczesnej, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 148-178. 
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która z kolei przestaje być tylko i wyłącznie kwestią gustu, a „(...) staje się poważnie 
traktowanym problemem aksjologicznym”

94
. 

I jak tu dziwić się niemożliwości komponowania po Wagnerze w „starym” 
systemie dur-moll? 

Jeśli grzech „sztuki dla sztuki” poddać interpretacji w duchu Romany Kolarzowej, 
to trzeba go określić jako grzech autonomizacji sztuki, ściślej jej autarkizacji

95
. 

„Postulat autonomii sztuki zawierał w sobie nakaz autoteliczności: 
celem sztuki niech będzie sztuka; 
przedmiotem sztuki niech będzie sztuka; 
kryteria oceny niech obejmują to, co jest wyłącznie sztuką”

96
. 

 
Niełatwych do zrekonstruowania przyczyn samozwrotnego ruchu sztuki należy 

upatrywać w przemianach obyczajowych i światopoglądowych. Sztuka traktowana 
dotychczas jako coś, co wymaga albo znawstwa, albo zasobów materialnych – wraz 
z Oświeceniowymi tendencjami egalitarystycznymi – podpada pod koncepcję 
dystrybucji tzw. wyższych dóbr, zgodnie z którą dobra kultury mają być powszechnie 
dostępne. Zgubiona po drodze elitarność wytworu artystycznego powraca w przywileju 
posiadania oryginału. Sztuka łatwo staje się przedmiotem intelektualnej manipulacji, 
jej autonomizacja zaś jest procesem wtórnym wobec dążeń do autonomii samej 
estetyki, tak typowych dla schyłku Oświecenia, które charakteryzuje się przerostem 
racjonalizmu oraz optymistyczną wiarą w potęgę nauk szczegółowych

97
. „Roszczenia 

empirycznonaukowe estetyki widoczne są przede wszystkim w skłanianiu się do 
traktowania swoich własnych spekulatywnych ustaleń i konstruktów jako analogów 
odkryć przyrodoznawczych. Rezultatem takiej perspektywy jest ahistoryczne 

                                                                
94 Tamże, s. 80. 
95

 Obydwa grzechy, zarówno grzech „sztuki dla sztuki”, jak i grzech ideologii, zawierają się w dążnościach 
autonomizacyjnych sztuki (i estetyki) z tym, że grzechowi „sztuki dla sztuki” będzie odpowiadać  
– w terminologii Kolarzowej – tendencja do autarkizacji, natomiast grzechowi ideologii – tendencja do 
alienacji. Za następstwo obu dążności trzeba uznać fetyszyzację i konsumpcyjną eksploatację sztuki (przez 
tzw. przemysł kulturalny), których odpowiednikiem jest grzech fetyszyzmu towarowego. 
Oto, jak powyższa problematyka przedstawia się u samej Kolarzowej: „Problemem sztuki 
dwudziestowiecznej, postrzeganej autonomicznie, a więc jako świat immanentny, stała się jej własna racja 
bytu. Jednakże – i to w moim przekonaniu jest kwestia istotna – sam problem pojawił się w świadomości 
artystycznej znacznie wcześniej. Co więcej, wtedy, na przełomie stuleci, miał on charakter nieledwie 
profetyczny. Przynajmniej o tyle, że ówczesne dążenia artystyczne, zamierzone na co najmniej rozszerzenie 
granicy autonomii sztuki, zawierały możliwe do odczytania przestrogi przed konsekwencjami alienacji 
i autarkizacji sztuki, w tym przed wielekroć później opisywaną fetyszyzacją i konsumpcyjną jej eksploatacją 
przez tzw. przemysł kulturalny”. Kolarzowa R., Przekroczyć estetykę..., s. 207-208. Wydaje się, że Kolarzowa 
idzie w tym za Theodorem W. Adorno. 
96 Tamże, s. 15. 
97 Por. tamże, s. 15-18. 
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i abstrakcyjne traktowanie sztuki”
98

, które sprawia, że niebawem znajduje się ona 
w „krytycznym stanie”. 

Paradygmat estetyki autonomicznej przetwarzają i wspomagają romantyczne 
mitologie artysty (wraz z ulegającą autonomizacji sztuką), które są związane 
z desakralizacją obrazu świata. Sacrum można odtąd doświadczyć w obcowaniu ze 
sztuką z tym zastrzeżeniem, że nie poprzez nią, lecz w niej samej. Sztuka – medium 
przekształcona w dziedzinę nie tylko autonomiczną, lecz także autoteliczną nabiera 
charakteru substytucyjnego i staje się substytutem boskości, a tym samym również 
przedmiotem kultu

99
. Postawienie sztuki w miejsce bytu nadprzyrodzonego radykalnie 

odmienia też postrzeganie samego twórcy, który wyniesiony do godności kapłana, 
„(...) okazuje się nie tyle sacerdos, ile sacer. Jak wskazuje van der Leeuw, jest to 
znacząca różnica: sacer to nie tyle poświęcony czy uświęcony, ile właśnie odłączony. 
Stan odłączenia jest dwuznaczny – może dotyczyć króla; wtedy odłączenie oznacza 
wywyższenie i budzi cześć. Może dotyczyć również bluźniercy lub zbrodniarza  
– a wówczas oznacza poniżenie/potępienie i wywołuje odrazę”

100
. Ambiwalencja 

związana ze stanem odłączenia uwidacznia się w mitologii artysty – niezrozumianego 
i odrzuconego samotnika oraz w odpowiadającym jej micie społeczeństwa jako 
homogenicznej filisterii. Formą deprecjacji twórcy wyzwolonego ze społeczności 
może natomiast okazać się deifikacja samego dzieła, do którego objaśniania czują się 
od tej pory w pełni powołani estetycy, przejmujący kompetencję teologiczną autora 
dzieła. Odtąd ich rola polega na formułowaniu dogmatyki sztuki oraz wyjaśnianiu 
charakteru i znaczenia wytworów artystycznych, jak również sensu pracy twórcy. Jest 
to w pewnym sensie substytucja samego kapłaństwa, gdyż bez krytyczno-estetycznego 
przyzwolenia dzieło sztuki, tzn. siła wyższa nie może być za taką w ogóle uznana

101
. 

Mówiąc o grzechu „sztuki dla sztuki” w kategoriach autonomizacji lub też 
autarkizacji nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż w takiej mierze, w jakiej paradygmat 
estetyki autonomicznej wspierają wspomniane romantyczne mitologie artysty, do 
dyspozycji pozostaje znakomity przykład kompozytora Arnolda Schönberga 
i legitymizującego jego twórczość estetyka Theodora Wiesengrunda Adorno. Swoistą 
legitymacją wystawioną przez filozofa twórcy dodekafonii jest Filozofia nowej 
muzyki102

, w której również znajduje się ową „dwuznaczność odłączenia” dwudziesto-
wiecznego artysty, mającą wszak romantyczne źródła. Intuicję tę zdaje się potwierdzać 
w książce pt. Strawiński... także Alicja Jarzębska, która nie bez przyczyny nazywa 
Igora Strawińskiego „wolnym mistrzem muzycznego rzemiosła”, przeciwstawiając mu 

                                                                
98 Tamże, s. 20. 
99 Por. tamże, s. 24-25. 
100 Cyt. za: Kolarzowa R., Przekroczyć estetykę..., s. 29. Por. Leeuw van der G., Fenomenologia religii, przeł. 
Prokopiuk J., Książka i Wiedza, Warszawa 1978, s. 153-169. 
101 Por. tamże, s. 29-31. 
102 Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki, przeł. Wayda F., PIW, Warszawa 1974. 
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Schönberga określanego mianem „zniewolonego geniusza”
103

. Kategoria geniusza 
(podstawowa w dziewiętnastowiecznej estetyce), jakkolwiek różna w ujęciach różnych 
filozofów, ma pewne wspólne pole znaczeniowe. Uwydatnia ono wyjątkowość artysty 
dotyczącą zasadniczo trzech relacji

104
: 

„(...) 1) wyjątkowej łączności geniusza z rzeczywistością idealną (Absolutem, Pra-
Wolą), co sprzyja twórczej ekstazie, w czasie której następuje »zawieszenie« jego 
osobowości i utrata wolnej woli, a więc zniewolenie; 

2) wyjątkowego stosunku do obowiązujących innych ludzi norm, traktowanych 
jako ograniczenie wolności; zatem być geniuszem to znaczy przekraczać przyjęte 
i obowiązujące daną społeczność prawa i normy (zarówno proponowane w teorii 
sztuki, jak i regulujące życie społeczne) w imię przysługującej mu większej wolności; 

3) wyjątkowej pozycji w stosunku do historycznie zdeterminowanego rozwoju 
sztuki; geniusz wyprzedza swą epokę, jego dzieło ma cechy profetyczne, które dopiero 
w przyszłości będą powszechnie przyjęte przez większość artystów. (...) 

Taki pogląd podzielał (...) Arnold Schönberg, który w swej Harmonielehre pisał: 
»Twórczość artysty należy do porządku popędowego. Jasna świadomość zajmuje 

w niej niewiele miejsca. Ma on poczucie, że wszystko, co tworzy, zostało mu 
podyktowane. Można by rzec, iż działa w nim jakaś ciemna siła, której prawo nie jest 
znane«”

105
. 

Wizja artysty, na której swe piętno odcisnęły trzy wyżej wymienione romantyczne 
koncepcje (artysty-geniusza jako nadczłowieka, procesu twórczego jako ekstazy oraz 
wartościowania dzieła sztuki miarą „wyprzedzania teraźniejszości”)

106
 będzie mi towa-

rzyszyła kolejno przy charakterystyce: kompozytora-ekspresjonisty, jego „konstrukty-
wistycznego alter ego” i ideologii postępu. Uwikłał się w nią Schönberg siłą rzeczy, 
tzn. na własne życzenie oraz za sprawą Theodora W. Adorno, który jednakże „apolo-
getykę, dziś bardziej niż kiedykolwiek wskazaną jako antytezę wobec establishmentu, 
(...) [ogranicza – E. O.] jednak do faktów”

107
. Niech zatem przemówią fakty. 

*** 
„Wśród argumentów, którymi niewygodnego Schönberga usiłuje się zepchnąć 

w romantyczną, indywidualistyczną przeszłość (...) [pisze Adorno na kartach Filozofii 
nowej muzyki – E. O.], najpowszechniejsze jest piętnowanie go jako »muzyka 
espressivo«, a jego muzyki jako »przejaskrawienia« przestarzałej zasady ekspresji. 
Otóż nie ma potrzeby negować zależności Schönberga od Wagnerowskiego espressivo 
ani ignorować tradycyjnych elementów espressivo w jego wcześniejszych utworach 

                                                                
103 Jarzębska A., Strawiński. Myśli i muzyka, Musica Iagellonica, Kraków 2002, s. 91. 
104 Por. tamże, s. 92. 
105 Cyt. za: Jarzębska A., dz. cyt., s. 93. 
106 Por. tamże, s. 94. 
107 Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 59. 
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(...)”
108

. Przecież zasadę wyrażania przez sztukę subiektywnych, wewnętrznych 
przeżyć Schönberg-ekspresjonista przejął wprost od romantyków, stając się ich 
kontynuatorem. Emocjonalizm sztuki ubiegłego stulecia odpowiadał jednak poczuciu 
estetycznemu swojej epoki i z punktu widzenia dwudziestowiecznego twórcy był dość 
ograniczony. „Od Monteverdiego po Verdiego muzyka dramatyczna, jako prawdziwa 
musica ficta, prezentowała ekspresję stylizowaną i wtórną: fikcję afektów”

109
. Schön-

bergowski ekspresjonizm przekracza dotychczasowe granice i porzuca konwencjonalne 
wzruszenia, by sięgnąć do najtajniejszych pokładów jaźni, tropić każde niezwykłe, 
nieznane drgnienie ludzkiej duszy. „Tu nie finguje się już namiętności, lecz rejestruje 
się w substancji muzycznej nieukrywanie autentyczne poruszenia podświadomości, 
wstrząsy, urazy”

110
. W muzyce Schönberga dominują stany najwyższego napięcia 

psychicznego – ekstatyczne upojenie, mistycyzm, nastroje naprawdę oniryczne, lęk 
i przerażenie, upiorność, katastrofizm, brutalny dramatyzm oraz niezwykle wyrafino-
wany liryzm. Wspomniane stany „atakują (...) tabuistyczne nakazy formy, ponieważ te 
poddają je swej cenzurze, racjonalizując je i przemieniając w obrazy”

111
. Muzyka jednak 

„(...) jest wolna od fikcji o tyle, że nie stwarza obrazów (...)”
112

. „Poznanie (...) oparte jest 
na ekspresyjnej zawartości samej muzyki. Tym, co poznaje radykalna muzyka, jest 
przyziemne, ludzkie cierpienie człowieka”

113
. W tym sensie pierwsze atonalne dzieła 

Schönberga w postaci Trzech utworów fortepianowych opus 11, Pięciu utworów 
orkiestrowych opus 16 i pieśni do słów Georgego, stanowiąc skrajny przykład nowo-
czesnego ekspresjonizmu, są psychoanalitycznymi sprawozdaniami z marzeń sennych 
par excellence, zarzucane zaś im „przejaskrawienie” jest faktycznie przemyśleniem do 
końca romantycznego espressivo, tak już jakościowo różnego

114
. 

Zasada ekspresyjności przejęta z muzyki tradycyjno-romantycznej staje się więc 
ekspresyjnym sprawozdaniem, określającym ściśle i przede wszystkim jednoznacznie 
przedmiot ekspresji – subiektywną treść, która jednakże zastyga w obiektywny byt, 
stojący w rażącej sprzeczności z czysto ekspresywnym charakterem muzyki

115
. 

„Sprawozdawcze akordy niszczą subiektywistyczną fikcję. Tym samym jednak uni-
cestwiają w rezultacie swą własną funkcję ekspresyjną. Przedmiot, który odzwierciedlają 
tak dokładnie, staje się obojętny: jest nim bowiem ta sama subiektywność, której czar 
pryska pod badawczym wzrokiem utworu. Tak właśnie dzieje się w Die glückliche 
Hand. Jest ona jednocześnie świadectwem ortodoksyjnego ekspresjonizmu i utworem 

                                                                
108 Tamże, s. 74. 
109 Tamże, s. 75. 
110 Tamże. 
111 Tamże. 
112 Tamże, s. 76. 
113 Tamże, s. 78. 
114 Por. tamże, s. 75. 
115 Por. tamże, s. 87. 
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zwartym”
116

. Ekspresjonistyczna opera Szczęśliwa ręka (1913) okazuje się kontynuacją 
i maksymalnym spotęgowaniem postawy dramatycznej scenicznych dzieł późnego 
Ryszarda Wagnera i Ryszarda Straussa w przetransponowaniu na nowe środki 
stylistyczne. Już tu zaczyna dochodzić do głosu konstruktywistyczne alter ego 
kompozytora

117
, bowiem do uzyskania nowych środków stylistycznych niezbędna jest 

nowa metoda komponowania pod postacią dodekafonii. Adorno-egzegeta czyni jednak 
przy tej okazji zastrzeżenie: „Techniki dwunastotonowej nie należy fałszywie pojmować 
jako »techniki kompozytorskiej« – takiej np. jak technika impresjonizmu. (...) 
Przypomina ona raczej szeregowanie farb na palecie niż malowanie obrazu”

118
. Dlatego 

jawi się jako metoda porządkowania materiału dźwiękowego. „Komponowanie zaczyna 
się w rzeczywistości dopiero z chwilą, gdy układ dwunastotonowy jest już gotów”

119
. 

Przyszły twórca dodekafonii musi najpierw doprowadzić romantycznie spotęgowaną 
chromatykę do ostateczności. 

Operowanie gęstym materiałem chromatycznym pozwala mu na stopniowe 
rozluźnianie więzów tonalnych. Całkowita, by tak rzec, totalna chromatyka, z której 
czyni podstawę materiału dźwiękowego, decyduje o konsekwentnej atonalności 
muzyki i przeradza się w skalę dwunastotonową. Każdy dźwięk jest odtąd samoistnym, 
równoważnym stopniem, nie zaś chromatycznym podwyższeniem lub obniżeniem 
odpowiedniego stopnia skali diatonicznej, czyli alteracją

120
. Konsekwencją staje się 

porzucenie zasady łączenia akordów krokami półtonowymi, będącej w systemie 
tonalnym ostatnim reliktem działalności alteracji lub dźwięku prowadzącego (innymi 
słowy, VII stopnia gamy durowej lub molowej, mającego tendencję do przechodzenia 
o półton do góry albo w dół

121
). Akordy są łączone swobodnie, co wiąże się 

z polifonizowaniem harmoniki: poszczególne dźwięki – składniki współbrzmienia 
przejawiają własną inicjatywę melodyczną i kroczą dowolnymi interwałami, układając 
się w najrozmaitsze motywy

122
. Tym sposobem harmonika staje się sumą gęstych 

splotów motywicznych (w różnych głosach), kształtowanych z dwunastostopniowej 
skali. 

Chociaż pierwsze dodekafoniczne próby Schönberga przypadają na lata 1914-15, 
dodekafonię w dojrzałej postaci pokazuje on dopiero w 1925 roku, w Suicie opus 25 na 

                                                                
116 Tamże, s. 88. 
117 Por. Fubini E., dz. cyt., s. 450. 
118 Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 100. 
119 Tamże. 
120 Por. hasło Alteracja [w:] Chodkowski A. (red.), Encyklopedia muzyki..., s. 30. 
121 Por. hasło Dźwięk prowadzący [w:] Chodkowski A. (red.), Encyklopedia muzyki..., s. 219. 
122 Polifonizowanie przez Schönberga harmoniki należy interpretować zdecydowanie na rzecz przewagi 
wymiaru horyzontalnego nad wertykalnym. Dodekafoniczny horyzontalizm jest konsekwencją faktu, że 
wskutek przezwyciężenia w prowadzeniu głosów zasad wypływających z harmoniki funkcyjnej, element 
harmoniczny uległ znacznemu osłabieniu. 
O horyzontalizmie w kontekście utraconego „wymiaru głębi” będę mówiła w dalszej kolejności. 
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fortepian. Technika ta opiera się na skali dwunastodźwiękowej równomiernie 
temperowanej. Jak już wspominałam każdy z jej stopni jest absolutnie samodzielny, bo 
żaden ani nie jest pochodnym drugiego, ani nie ma nad nim funkcjonalnej przewagi. 
Podstawą uporządkowania materiału dźwiękowego staje się teraz seria (szereg), 
obejmująca bez powtórzeń wszystkie dwanaście wysokości skali w dowolnym 
następstwie

123
. Pojawia się ona zazwyczaj w czterech postaciach podstawowych: 

oryginalnej, inwersyjnej, „raka” i „raka w odwróceniu”
124

, a każda z postaci może być 
transponowana na wszystkie stopnie skali. Szereg (seria) stanowi podstawę wszystkich 
struktur wertykalnych i horyzontalnych. Określona w nim kolejność występowania 
poszczególnych dźwięków powinna być zachowana bezwzględnie w przebiegu 
kompozycji

125
. „Wreszcie kompozycja, zamiast opierać się na jednej serii, może się 

posługiwać jako materiałem wyjściowym dwiema lub więcej seriami na wzór 
podwójnej i potrójnej fugi (III kwartet Schönberga)”

126
. 

W zależności od liczby serii współdziałających równocześnie w procesach 
kształtowania formy, wyróżnia się dodekafonię: 

 wertykalną, w której składniki jednej serii są eksponowane we właściwej 
kolejności przez dwa lub więcej głosów; 

 horyzontalną, w której każdy z dwu lub więcej głosów operuje własnymi 
seriami; 

 tzw. złamaną, której podstawę stanowi jedna seria, podzielona na grupy 
spiętrzone swobodnie w różnych głosach. 

Rodzaj dodekafonii – biorący za podstawę serię w postaci dwunastu dźwięków 
o właściwościach melicznych – określany również mianem dodekafonii materia-
łowej

127
, reprezentuje właśnie Arnold Schönberg, który „po zniesieniu (...) tonalnej 

konstrukcji (...) stanął przed nieskończonymi możliwościami kombinacji dźwię-
kowych: stał się, by tak rzec, panem nieograniczonej wolności (...)”

128
. Dodekafonia ze 

swą rygorystyczną organizacją stanęła jednak ewidentnie na drodze subiektywnej 
ekspresji. „Przemiana ekspresywnych elementów muzyki w materiał, dokonująca się  

                                                                
123

 A propos, Olivier Messiaen zrealizował pomysł wprowadzenia dwunastu różnych wartości rytmicznych, 
odpowiadających skali dwunastostopniowej, a więc pomysł rytmicznej serii porządkującej. Por. Wójcik D., 
dz. cyt., s. 41. 
124 Zamiast o postaciach serii Adorno mówi o jej czterech trybach następująco: „Zazwyczaj Schönberg używa 
serii w czterech trybach: jako serii zasadniczej, jako jej inwersji (czyli zastępując każdy interwał serii przez 
interwał o odwrotnym kierunku na sposób »fugi inwersyjnej«, np. Fugi G-dur z II tomu Das Wohltemperierte 
Klavier) – jako »raka« w sensie dawnej praktyki kontrapunktycznej (tak iż seria zaczyna się ostatnim 
tonem, a kończy pierwszym), wreszcie jako inwersji raka”. Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 
101-102. 
125 Por. hasło Dodekafonia [w:] Chodkowski A. (red.), Encyklopedia muzyki..., s. 196. 
126 Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 102. 
127 Por. hasło Dodekafonia [w:] Chodkowski A. (red.), Encyklopedia muzyki..., s. 196. 
128 Fubini E., dz. cyt., s. 449. 
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– zdaniem Schönberga – bez przerwy w całej historii muzyki, stała się dziś tak 
radykalna, że stawia pod znakiem zapytania wręcz samą możliwość ekspresji. 
W wyniku swej wewnętrznej logiki zjawisko muzyczne, które niegdyś było znakiem, 
coraz bardziej petryfikuje się w byt nieprzejrzysty dla samego siebie. (...) ścisłość 
faktury, jedyna broń muzyki przeciw wszechobecności establishmentu, tak bardzo 
zasklepiła ją w niej samej, że nie dociera już do niej zewnętrzna rzeczywistość, niegdyś 
dostarczająca jej treści (...)”

129
. 

„Radykalnie wyobcowane absolutne dzieło sztuki odnosi się w swej ślepocie 
tautologicznie tylko do samego siebie. Jego symbolicznym jądrem jest sztuka. W ten 
sposób staje się wewnętrznie puste. Jeszcze u schyłku ekspresjonizmu owłada nim 
pustka, która w »nowej rzeczowości« stanie się oczywista”

130
. Pustka muzyki, 

sprowadzonej do stanu absolutnej monady, wypacza jej najgłębszą treść. Stając się 
dziedziną samowystarczalną

131
, muzyka traci swój „wymiar głębi”. Zagubienie jest 

widoczne zwłaszcza w konsekwentnej organizacji muzycznych wymiarów. Adorno tak 
pisze o muzyce Schönberga: „Porażka arcydzieła technicznego daje się stwierdzić we 
wszystkich wymiarach kompozycyjnych. Powierzenie muzyce nieograniczonej władzy 
nad naturalną materią odebrało jej w ogóle wszelką władzę”

132
. 

*** 
Należałoby jednak zacząć od tego, iż w historii tonalnej muzyki Zachodu wszystkie 

jej poszczególne wymiary – takie jak: melodyka, harmonika, instrumentacja, 
kontrapunkt i forma – rozwijają się z reguły niezależnie od siebie (tym samym 
nierównomiernie) i niepowodowane czynnikami zewnętrznymi (w tym sensie samo-
rzutnie). Dopiero w Wagnerowskim „syntetycznym dziele sztuki” rysuje się myśl 
racjonalnej i konsekwentnej organizacji całego tworzywa muzycznego, którą jednakże 
urzeczywistnia – zdaniem Adorno – dopiero Schönberg (zgodnie z ideą postępu, 
o której będę mówiła niebawem). „W jego muzyce nie tylko wszystkie wymiary są 
jednakowo rozwinięte, lecz również wszystkie wynikają z siebie nawzajem w taki 
sposób, że są z sobą zbieżne”

133
. Ideał ten przyświeca kompozytorowi począwszy od 

ekspresjonistycznej fazy jego twórczości chociażby w koncepcji „melodii barwnej” 
(Klangfarbenmelodie) głoszącej, iż „(...) czysto instrumentalna zmiana barwy może 
przybierać funkcję melodyczną, choćby pod względem melodycznym w dawnym tego 
słowa znaczeniu nic się nie działo”

134
. Schönberg nie poprzestaje jednak na wzajemnej 

styczności dwóch przywołanych wymiarów – melodyki i instrumentacji, ale poszukuje 
wspólnego mianownika dla nich wszystkich. „Takie jest źródło techniki dwunasto-

                                                                
129 Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 51. 
130 Tamże, s. 83-84. 
131 Por. tamże, s. 49. 
132 Tamże, s. 112. 
133 Tamże, s. 92. 
134 Tamże. 
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tonowej. Jej jądrem jest chęć usunięcia podstawowego dla muzyki Zachodu 
przeciwieństwa między polifoniczną formą fugi a homofoniczną formą sonatową”

135
. 

Prześledzę zatem utratę „wymiaru głębi” kolejno w każdym z muzycznych 
wymiarów dodekafonicznego dzieła sztuki, traktując ową utratę po Adornowsku, jako 
„(...) daninę, jaką muzyka składa serii”

136
 – podstawie uporządkowania materiału 

dźwiękowego w dodekafonii. 
(melodyka) Definiowanie serii zasadniczej przez dwanaście tonów skali chroma-

tycznej jest przede wszystkim hipostazowaniem liczby, któremu jednakże pierwszy 
z analizowanych wymiarów zawdzięcza wyzwolenie od pseudonaturalnych praw 
rządzących muzyką. Za to melodyka – w większości Schönbergowskich tematów 
muzycznych pokrywająca się z serią – nabiera prawidłowości, w miarę zbliżania się do 
końca serii staje się coraz bardziej zwarta, należałoby powiedzieć zwarta zbyt ściśle 
i zostaje poddana ciążeniom mechanicznych wzorów

137
.Wszechobecność serii 

pozbawia ją spójności czasowej (mogącej powstać tylko z różnic pomiędzy czasem 
i interwałem, nie zaś z czystej tożsamości), a zarazem specyficzności, których 
przywrócenia podejmuje się usamodzielniona rytmika. Powracające konfiguracje 
rytmiczne przejmują więc rolę tematów, a ofiarą tematyzacji abstrakcyjnego 
melodycznie rytmu pada melos. Ponieważ rzeczą praktyki jest nadawanie tematowi 
rytmicznemu – przy każdym jego wejściu – nowej serialnej postaci melodycznej, 
powstaje efekt podobny do wariacyjnego. Pierwszoplanową rolę odgrywa tu 
tematyczny rytm, w którym jednak nie sposób doszukać się sensu modyfikacji 
melodycznej, gdyż interwały są za drugim wejściem tematu inne niż za pierwszym

138
. 

„Niegdyś interwały rozstrzygały nieomylnie o wszelkim sensie muzycznym – o tym, 
czy »jeszcze nie«, czy »właśnie teraz«, czy »już«; o obietnicy, spełnieniu i niedosycie; 
o umiarze i zapamiętaniu; o immanencji formalnej i o transcendencji muzycznego 
subiektywizmu. Teraz interwały stały się po prostu cegiełkami, a wszystkie 
doświadczenia włożone w ich zróżnicowanie okazały się stracone”

139
. Melodyka to już 

tylko szczegół melodyczny, będący rezultatem ogólnej konstrukcji, na którą nie ma 
żadnego wpływu. „Staje się obrazem wszelkiego postępu technicznego, jakiego pełen 
jest ten świat”

140
. 

(harmonika) Pionowym wymiarem dodekafonii rządzi z kolei prawo harmoniki 
dopełniającej, której genezy można by doszukiwać się u Klaudiusza Debussy‟ego 
i Igora Strawińskiego. Znamienne dla tej harmoniki brzmienie posiada złożoną 
strukturę, zawierającą w sobie poszczególne tony z niezatartymi pomiędzy nimi 

                                                                
135 Tamże. 
136 Tamże, s. 127. 
137 Por. tamże, s. 112-113. 
138 Por. tamże, s. 116-117. 
139 Tamże, s. 117. 
140 Tamże. 
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różnicami
141

. „(...) pozostając w ramach dwunastu tonów chromatyki, nie (...) [można  
– E. O.] się oprzeć wrażeniu, że każde z tych złożonych brzmień wymaga zasadniczo 
dopełnienia (jednoczesnego bądź późniejszego) tymi tonami skali chromatycznej, które 
w nim nie występują”

142
. Również w odniesieniu do potencjalnego dwunastodźwięku 

należy pojmować (w dodekafonii) harmoniczne napięcie i rozwiązanie. Tony 
dopełniające wynikają – jak się jednak okazuje – z wymagań prowadzenia głosów i de 
facto rzadko kiedy wzajemnie się dopełniają. W rezultacie miejsca pomyślane 
dopełniająco-harmonicznie należą do wyjątków. Częściej stają się konsekwencją tego, 
co dzieje się w poszczególnych głosach

143
. „»Życie popędowe« dźwięków zostaje 

stłumione. Nie dość, że tony są wyliczone z góry: prymat linii atrofizuje także 
brzmienia”

144
. Nie można już pokusić się nawet o harmoniczną reinterpretację 

melodycznego sensu serii, gdyż harmonika dopełniająca w obrębie techniki dwunasto-
tonowej wyobcowuje kolejne akordy względem siebie. Następuje całkowita atomizacja 
brzmień. Nie pomaga nawet ostinato – ruch mający rzekomo zapewnić spójność, która 
nie istnieje już między brzmieniami, a tylko jeszcze wewnątrz nich

145
. „Nie ma już 

anarchicznego pędu dźwięków ku sobie; jest tylko ich monadyczna oddzielność 
i planowa nad nimi władza. I stąd właśnie wynika przypadkowość”

146
. Z jednej strony 

manipuluje się najostrzejszymi dysonansami (np. sekundą małą), z drugiej – wysuwają 
się na pierwszy plan konsonanse (tj. kwarta czysta czy pusta kwinta), ale ani zgrzyty, 
ani martwe brzmienia nie służą celowi kompozycji

147
. „(...) regresywny moment 

dodekafonii przejawia się najwyraźniej właśnie w rozluźnieniu zakazu konsonansu”
148

. 
Z uszeregowania brzmień bezpowrotnie znika muzyczna głębia, której obietnicą 
w dodekafonicznej technice była harmonika dopełniająca. 

(instrumentacja) Wymiarem od dawna pokrewnym harmonicznemu i zdradzającym 
te same co on objawy jest instrumentacja. Wchłaniająca bogactwo struktury 
kompozycyjnej dodekafonia przekłada je na strukturę barwną, która mimo to nie staje się 
samodzielnym i produktywnym wymiarem kompozycji, ale wiernie jej służy. Jest rzeczą 
nie do pomyślenia, by wyobraźnia barwna mogła wnieść od siebie coś konstruk-
tywnego

149
. Ten „(...) lęk dodekafonii (...) świadczy nie tylko o nienawiści (...) do 

niezdrowego bogactwa kolorystyki późnoromantycznej, lecz również o jej ascetycznej 
chęci zdławienia wszystkiego, co przełamuje ścisłe granice dwunastotonowej 

                                                                
141 Por. tamże, s. 122-123. 
142 Tamże, s. 123. 
143 Por. tamże, s. 123-125. 
144 Tamże, s. 125. 
145 Por. tamże, s. 126. 
146 Tamże. 
147 Por. tamże, s. 127. 
148 Tamże. 
149 Por. tamże, s. 129-130. 
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kompozycji. Ta zaś właściwie nie pozwala na żadne barwne »fanaberie«”
150

. Brzmienie 
instrumentalne staje się tym, czym było zanim owładnął nim subiektywizm, a więc 
czystą rejestrowością. Dlatego też „sprawozdanie z marzenia sennego zastyga w zdanie 
sprawozdawcze”

151
. 

(kontrapunkt) W kompozycji dodekafonicznej muzyczny prym wiedzie niepodzielnie 
kontrapunkt. Dodekafonia jest ze swej natury kontrapunktyczna, ponieważ „(...) 
wszystkie jej jednoczesne nuty są jednakowo samodzielne jako integralne składniki serii 
(...) i kontrapunktyczna jest również jej przewaga nad dowolnością tradycyjnej 
»swobody kompozytorskiej«”

152
. Ale w technice dodekafonicznej słabą stroną jest – jak 

wiadomo – harmonia, której bezradność udziela się także i przodownikowi-kontra-
punktowi. Można to uzasadnić przez odwołanie się do Bacha. U niego odpowiedzią na 
pytanie o możliwość wielogłosowości harmonicznej jest tonalność

153
. Odpowiedź 

tonalna ściśle przestrzega stosunków harmonicznych, jakie muszą zachodzić między nią 
a tematem-pytaniem

154
. W odniesieniu do Schönberga pytanie ulega natomiast 

przeformułowaniu w kwestię wewnętrznej polifonicznej tendencji akordu
155

. Ta nowa 
wielogłosowość jest wielogłosowością realną i udziela odpowiedzi realnej. Stanowi ją 
riposta „mechanicznie zachowująca ścisłość następstw interwałowych bez względu na 
strukturę harmoniczną tematu”

156
. Żądanie nota contra notam, to znaczy stawiania „nuty 

przeciw nucie” dodekafonia spełnia w sposób dosłowny. Użycie przez nią środków 
polifonicznych w rodzaju imitacji czy kanonu (ścisłego powtórzenia) sprawia wrażenie 
tautologii, gdyż „środki te organizują po raz drugi powiązania już zorganizowane przez 
dodekafonię. W niej to właśnie rozwinięta została do końca zasada, której zaczątki 
leżały u podstaw imitacji i kanonu. Stąd nieorganiczność, nierzeczowość manipulacji 
przejętych z tradycyjnej praktyki kontrapunktycznej”

157
. Imitacja i kanon zakładają 

jeśli nie harmoniczność funkcyjną, to przynajmniej „tryb” tonalny (durowy lub 
molowy), dodekafonia zaś nie jest nawet namiastką tonalności. Po pierwsze, seria nie 
posiada jej ogólności, gdyż jest obowiązująca tylko dla jednego utworu i nie ma mocy 
nadawania (każdemu wydarzeniu) funkcji w ramach schematu. Po drugie, serialny 
pochód interwałów nie gwarantuje sensownego urozmaicenia repetycji. Zanik 
pierwiastka harmonicznego, będącego dawniej czynnikiem formotwórczym, powoduje, 
że kontrapunkt gubi się w dwunastodźwięku

158
. Dodekafonia unicestwia zasadę 

kontrapunktu przez jej totalizację. Kontrapunkt definiowany jako „(...) przeciwstawność 

                                                                
150 Tamże, s. 130. 
151 Tamże, s. 132. 
152 Tamże. 
153 Por. tamże, s. 133-134. 
154 Por. Wójcik D., dz. cyt., s. 78. 
155 Por. tamże, s. 134. 
156 Wójcik D., dz. cyt., s. 78. 
157 Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 134-135. 
158 Por. tamże, s. 135-136. 
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wymiarów w muzyce Zachodu”
159

 nie ma się już czemu przeciwstawiać i ginie samotnie 
w niezróżnicowanej ciągłości. 

(forma) Centralną trudnością dodekafonicznej formy jest niezgodność wszelkiego 
rodzaju powtórzeń z jej strukturą. W tym kontekście staje pod znakiem zapytania 
pragnienie odbudowy wielkich form muzycznych

160
. Przy tym „częste jest spostrzeżenie 

(czynione właśnie przez ludzi muzycznie zacofanych), że formy kompozycji dodeka-
fonicznej eklektycznie wskrzeszają wielkie »przedkrytyczne« formy muzyki instru-
mentalnej. W dosłownej czy aluzyjnej postaci pojawia się w dodekafonii sonata, rondo 
i wariacja – czasami (...) tak beztrosko, że muzyka ta w swej konwulsyjnej naiwności nie 
tylko zapomina o swych genetycznych implikacjach znaczeniowych, lecz również 
z prostotą swego ogólnego układu odbija się od zawiłości szczegółów rytmicznych 
i kontrapunktycznych”

161
. By ukazać rzeczywistą nieredukowalność wspomnianej 

problematyczności powrotu do tradycyjnych form muzycznych, trzeba dostrzec w każdej 
z nich jej specyfikę, a następnie przymierzyć ją do dodekafonii. W tym celu można na 
przykład rozpatrzyć pojęcie symetrii występującej w formie sonatowej. Symetrie 
w tradycyjnym sensie odpowiadają zawsze symetriom harmonicznym, wyrażają je lub 
tworzą. I rzeczywiście sens klasycznej repryzy sonatowej jest nieodłącznie „(...) 
związany ze schematem modulacyjnym ekspozycji i z odstępstwami harmonicznymi 
przetworzenia: repryza służy do tego, by tonację główną, zaledwie postulowaną 
w ekspozycji, potwierdzić jako rezultat tego właśnie procesu, którego ekspozycja jest 
początkiem”

162
. Dodekafoniczne symetrie w porównaniu z tradycyjnymi są najwyraźniej 

pozbawione głębi, gdyż nic ich – takimi, jakimi są – nie uzasadnia. Wydawać by się 
bowiem mogło, że przymus tematyzowania rytmów, wraz z nadawaniem im coraz to 
nowego serialnego kształtu w tradycyjnej formie, implikuje upragnioną symetrię 
w niczym nieustępującą tej tradycyjnej. Tymczasem nic bardziej mylnego – również 
tradycyjne przetworzenie, którego „(...) istotą jest przekształcanie, przerabianie 
materiału ekspozycji (głównie tematycznego) i ukazywanie tych przekształceń w jak 
najkunsztowniejszej szacie harmonicznej”

163
, w dodekafonii staje się iluzoryczne. 

Totalna praca tematyczna ma bowiem miejsce nie w stadium kompozytorskim, 
a w stadium prefabrykacji tworzywa. Dlatego w samej kompozycji staje się co 
najwyżej tautologią

164
. Mówiłam o formie sonatowej i problemach występujących 

w jej częściach – repryzie i przetworzeniu. Podobne wątpliwości nasuwają się 
w związku z tematem i jego przebiegiem w formie wariacyjnej. W dodekafonii na 
skutek stotalizowania samej zasady wariacji temat jako taki przestaje istnieć, 

                                                                
159 Tamże, s. 137. 
160 Por. tamże, s. 138. 
161 Tamże, s. 139. 
162 Tamże, s. 140. 
163 Wójcik D., dz. cyt., s. 117. 
164 Por. Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 142. 
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a wszelkie zjawiska muzyczne stają się permutacjami serii. Poza tym nic nie ulega 
zmianie. Tym sposobem następuje powrót do starych form muzycznych z przydaną im 
przez konstrukcję dodekafoniczną dowolnością i antagonizmem

165
. Wnioski narzucają 

się same: „(...) stalowa armatura dodekafonii marnuje się na to, co niegdyś wynikało 
bardziej samorzutnie, a zarazem logiczniej”

166
. 

*** 

Z dotychczasowych rozważań są znane oblicza Schönberga ekspresjonisty 
i konstruktywisty tak typowe dla wieku, w którym przyszło żyć i tworzyć kompo-
zytorowi. Na początku dwudziestego stulecia awangardowe grupy artystyczne, zwykle 
same nadające sobie nazwy i określające się terminami sugerującymi na przykład 
spotęgowaną siłę ekspresji (ekspresjonizm), ambiwalentny stosunek do racjonalności 
(surrealizm – konstruktywizm) lub przyszłościowy charakter ich sztuki (futuryzm), 
zaadoptowały ideę postępu. I choć wiara w postęp była jedną z zasad osiemnasto-
wiecznego encyklopedyzmu i dziewiętnastowiecznego pozytywizmu

167
, „ideę postępu 

powiązano z ideą geniusza zdolnego tworzyć »dzieła przyszłości«, czyli jakoby 
»wyprzedzać« historycznie zdeterminowany rozwój sztuki. [I jak – E. O.] w XIX 
wieku propagatorem »sztuki przyszłości« był m.in. Ryszard Wagner, autor Kunstwerk 
der Zukunft [Dzieła przyszłości – E. O.] (1849)”

168
, tak w latach dwudziestych 

i trzydziestych dwudziestego wieku Arnold Schönberg „(...) traktował swą metodę 
komponowania jako kompozytorską »technikę przyszłości« i uważał się za osamotnio-
nego proroka »nowej wiary«, który wprawdzie na razie nie znajduje szerszego 
zrozumienia dla swych koncepcji, ale wierzy, że jego idee zwyciężą w przyszłości”

169
. 

W wierze tej dodatkowo był mu podporą gorliwy apologeta nowej muzyki, autor 
Filozofii nowej muzyki – Theodor Wiesengrund Adorno

170
. Dodekafonia w jego 

                                                                
165 Por. tamże, s. 146. 
166 Tamże, s. 147. 
167 Por. Jarzębska A., dz. cyt., s. 107-108. 
168 Tamże, s. 108. 
169 Tamże, s. 122. 
170 Zdaniem Stefana Morawskiego – nieodmawiającego Theodorowi Adorno trafności spostrzeżeń na temat 
Igora Strawińskiego powrotu do źródeł (do rytuału obrzędowego) oraz flirtu z muzyką popularną (s. 119-120) 
– przeprowadzona w Filozofii nowej muzyki analiza jest niesprawiedliwa zarówno wobec Strawińskiego, jak i, 
ogólniej, wobec prób powrotu najnowszej sztuki do autentzmu (s. 114). Morawski zarzuca apologecie nowej 
muzyki pominięcie Charlesa Ives‟a, Edgara Varèse‟a i Johna Cage‟a (s. 119) oraz nieuchwycenie zarodków 
procesu rezygnacji z kultu geniusza i dzieła, uzewnętrzniających się wysunięciem na pierwszy plan przypadku 
i gry rzeczywistością (s. 120). Polski filozof przeczy również temu, że przedstawiona przez niemieckiego 
filozofa dodekafonia – reprezentowana przecież nie tylko przez Schönberga, lecz także przez Albana Berga 
i Antona Weberna – w równym stopniu wyraża bezsilny protest przeciw zniewolonemu światu (s. 121). 
Z kolei Adornowskie rozróżnienie wymarłej sztuki mas i quasi-sztuki masowej, będącej przemysłem 
rozrywkowym ceniącym standaryzację i konformizm, okazuje się wedle Morawskiego nad wyraz 
jednostronne. Por. Morawski S., Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985, 
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wydaniu stanowi historyczną konieczność i cel, ku któremu zmierzała ewolucja 
tradycyjnego materiału muzycznego, skojarzonego z pojęciami harmonii oraz kontra-
punktu. Za podstawę swoich filozoficznych wywodów Adorno przyjął Heglowską ideę 
rozwoju ducha obiektywnego i skojarzył ją ze wspomnianym materiałem muzycznym. 
„(...) za heglowską tezę uznał wcześniejszy etap historii muzyki związany z teorią 
kontrapunktu (traktowaną jako teoria horyzontalnego układu nut w partyturze), za 
antytezę – późniejszą historycznie teorię harmonii (uznaną za teorię wertykalnej 
notacji nut w partyturze), a za syntezę Schönbergowską teorię dodekafonii niwelującą, 
jego zdaniem, problem horyzontalno-wertykalnych »sprzeczności« (Grundgestalt 
mogła być w partyturze notowana jako rozmaity horyzontalno-wertykalny układ 
dwunastu klas wysokości)”

171
. 

W pierwszej części Filozofii nowej muzyki zatytułowanej Schönberg, czyli postęp 
Adorno podkreśla konieczność podporządkowania się tak zwanym siłom postępowym, 
głosi potrzebę radykalnego zerwania więzów łączących z tradycją, a zarazem sugeruje, 
że to właśnie Schönberg odgaduje prawidłowy kierunek rozwoju muzyki, 
zdecydowanie wyprzedzając epokę, w której żyje. Dodekafonia jest w oczach estetyka 
sztuką przyszłości. Poddane dogłębnej analizie dodekafoniczne dzieło sztuki – wraz ze 
wszystkimi składającymi się na nie wymiarami muzycznymi – okazuje się jednak 
pozbawione głębi. Do przyszłości apologeta nowej muzyki nie podchodzi bynajmniej 
bezkrytycznie, gdy mówi: „Status absolutnej monady w sztuce [mowa wciąż 
o dodekafonii – E. O.] to jednocześnie opór przeciw złemu ustrojowi społecznemu 
i gotowość do jeszcze gorszego”

172
. Tym, co jeszcze gorsze jest radykalna utrata 

„wymiaru głębi”. Na gruncie samego w sobie dzieła sztuki odzyskanie utraconego 
muzycznie doświadczenia głębi, w postulowanej zgodności dwu wymiarów 
kompozycyjnych (horyzontalnego i wertykalnego) – poprzez zniesienie w jednoczącej 
syntezie istniejących między nimi przeciwieństw – może nastąpić dopiero wówczas, 
„(...) gdy kompozytor nie pozwoli sobie narzucać żadnych serii czy reguł i zastrzeże 
sobie stanowczo swobodę działania”

173
. Nasuwa się tu porównanie z Bachem, który 

zapominając o zakazach kontrapunktu ścisłego, zmusił polifonię do poprawności 
generałbasowej. W tym kontekście całkowicie uzasadnione jest pytanie, czy w takim 
razie odzyskanie utraconego wymiaru wiązałoby się z „restauracją przeszłości”. 

                                                                                                                                                                     
s. 105-125. Za podsumowanie wszystkich obiekcji można uznać następujące słowa z Czytania Adorna: 
„Słowem, negatywność u Adorna staje się (...) czymś identycznym z gołym projektem egzystencjalistycznym 
w nicości (...). Nie ma tu w konsekwencji miejsca na sztukę wypełnioną treściami, awangardową w równej 
mierze ze względu na to, o co jawnie, otwarcie walczy, jak i ze względu na środki wyrazowe czy 
eksperymenty warsztatowe, które wyrażeniu tamtych treści służą”. Tamże, s. 124. Nie należy jednak 
zapominać o tym, iż Morawski odczytuje wydaną w 1949 roku Filozofię nowej muzyki poprzez odwołanie się 
do wydanej szesnaście lat później, czyli w roku 1965, Dialektyki negatywnej. 
171 Jarzębska A., dz. cyt., s. 131. 
172 Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 86. 
173 Tamże, s. 162. 
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Chociaż Theodor Adorno udziela na wspomniane pytanie – postawione w drugiej 
części Filozofii nowej muzyki – zdecydowanie negatywnej odpowiedzi, ja jednak 
pozwolę sobie nie przejść nad nią do porządku dziennego i podejmę ten temat 
ponownie w trzeciej części niniejszej pracy. 

Twierdzenie, że dodekafoniczne dzieło sztuki samo w sobie jest świadectwem 
zagubienia „wymiaru głębi”, można jednakże umieścić w szerszym kontekście 
znaczeniowym, samą zaś „nową muzykę” – w szerszym kontekście kulturowym, 
a przez to nadać jej recepcji wydźwięk mniej negatywny. Arnold Schönberg – tak 
w swej twórczości, jak i w licznych pismach teoretycznych – dał przecież świadectwo 
kryzysu i poczucia niepewności, jakiego muzyka doświadczyła w początkach 
XX wieku. W przedmowie do Filozofii nowej muzyki Adorno pisze: „W obliczu tego, 
co zaszło w Europie i co nadal grozi, marnowanie czasu i energii umysłowej na 
rozszyfrowywanie ezoterycznych zagadnień współczesnej techniki kompozytorskiej 
może zakrawać na cynizm. (...) To wszystko dotyczy tylko niewinnej muzyki; o ileż 
dopiero gorszy musi być realny świat, jeśli nawet sprawy kontrapunktu świadczą dziś 
o nieubłaganych konfliktach! Jakże dogłębnie rozstrojone jest dzisiejsze życie, skoro 
jego konwulsje i skurcze dają się wyczuć nawet tam, dokąd nie sięga stwierdzalne 
cierpienie; nawet w dziedzinie, po której ludzie spodziewają się właśnie ochrony przed 
naciskiem straszliwej normy (...)”

174
. W tej sytuacji „nowa muzyka” bierze na siebie 

odpowiedzialność za wszystkie winy świata wraz z jego mrocznością. Ta muzyka jest 
taka a nie inna, ale wciąż żyje w niej „(...) to, co zostało poza tym zapomniane i co nie 
może już przemawiać bezpośrednio”

175
. W formie dzieła sztuki z niepomiernie 

rozbudowaną techniką tkwi „zakrzepła treść”. „To (...), że kanonem formalnego języka 
sztuki staje się lęk człowieka samotnego, odsłania częściowo tajemnicę samotności”

176
. 

W dodekafonicznym dziele sztuki „wymiar głębi” przejawia się jako utrata, dlatego nie 
jest jego bezpośrednim świadectwem. 

„Nikt jej [nowej muzyki – E. O.] nie chce znać – ani indywidualiści, ani 
kolektywiści. Przebrzmiewa nie słyszana, bez oddźwięku”

177
. Tymi słowami Adorno 

kończy swoje rozważania na temat twórczości kompozytorskiej Schönberga. Jakże się 
jednak myli w swych zapatrywaniach. Filozofia nowej muzyki miała decydujący 
wpływ na losy muzyki w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Jak pisze Alicja 
Jarzębska: „(...) w krajach demokratycznych utrwaliła ona [filozofia nowej muzyki  
– E. O.] w młodych muzykach ideę muzyki »wyzwolonej« z tradycyjnego pięknego 
brzmienia i wolnej od jakiejś funkcji społecznej (autonomicznej), ale bezwzględnie 
podporządkowanej zasadom relacji serialnych. Owa kultywowana w krajach 
demokratycznych muzyka »postępowa« i liberalna przeciwstawiana była tzw. muzyce 

                                                                
174 Tamże, s. 27. 
175 Tamże, s. 80. 
176 Tamże. 
177 Tamże, s. 179. 
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zniewolonej krajów totalitarnych, muzyce związanej z ideologią nazizmu i komunizmu 
oraz estetyką socrealizmu. Carl Dahlhaus uważał jednak, iż przeciwstawienie to jest 
pozorne i paradoksalnie stwierdził, że w muzyce XX wieku pojęcie muzycznej 
autonomii (rozumianej jako niezależność od jakiejś ideologii) jest iluzją, bowiem 

»[...] nie ma znaczącej różnicy między muzyczną propagandą [socrealizmem  
– A. J.] a sztuką ezoteryczną [serializmem – A. J.], oprócz różnicy, jaka istnieje między 
pojęciem szczerości i hipokryzją«”

178
. 

Ja również jestem zdania, że awangardowej muzyki „wyzwolonej” oraz soc-
realistycznej sztuki „zniewolonej” nie należy interpretować jako wzajemnie przeciw-
stawnych, a mając na względzie obie, trzeba raczej zapytać w duchu Tillicha, gdzie 
zapodziała się zasada protestancka

179
, stanowiąca krytyczną ocenę wszystkich postaci 

konkretyzacji troski ostatecznej i broniąca przed idolatrią, podniesieniem czegoś 
nieostatecznego do ostateczności. W myśl powyższej zasady – tak jak ją rozumiem  
– proces twórczy, dzieło sztuki, a nawet sam artysta (twórca lub odbiorca, tj. wykonawca-
interpretator) mogą być przedmiotem troski, ale z punktu widzenia Nieuwarunkowanego 
te środki religijnej komunikacji nie mogą stać się celem samym dla siebie. To „(...) stara 
droga proroków nazywających bałwochwalstwo po imieniu i odrzucających je w imię 

                                                                
178

 Cyt za: Jarzębska A., dz. cyt., s. 131-132. Por. Dahlhaus C., Schoenberg and New Music, z ang. przeł. 
Puffett D., Clayton A., Cambridge University Press, Cambridge 1990, s. 29. 
Myślę, że w tym przypadku nie ma potrzeby takiego odwoływania się do Dahlhausa, skoro na sprawę 
podobnie zapatruje się Adorno. Świadczy o tym następująca wypowiedź: „Brutalne środki państw 
totalitarnych obydwu odmian, które muzykę biorą na pasek i wszelkie odchylenia piętnują jako dekadenckie 
i wywrotne, są tylko naocznym świadectwem tego, co mniej otwarcie dzieje się również w krajach 
nietotalitarnych, a nawet we wnętrzu sztuki, jak zresztą i większości ludzi”. Adorno Th. W., Sztuka i sztuki. 
Wybór esejów, przeł. Krzemień-Ojak K., PIW, Warszawa 1990, s. 150. 
179

 Zasada protestancka w sformułowaniu, które nadał jej Paul Tillich w Systematic Theology oraz 
w tłumaczeniu Krzysztofa Mecha brzmi następująco: „»Teologia protestancka protestuje, w imię Zasady 
Protestanckiej, przeciwko identyfikacji naszej ostatecznej troski z jakimkolwiek tworem Kościoła, nie 
wyłączając ksiąg biblijnych, tak długo, jak ich świadectwo wobec tego, co jest rzeczywiście przedmiotem 
troski ostatecznej, jest zarazem uwarunkowanym wyrażeniem ich własnej duchowości«”. Cyt. za: Mech K., 
dz. cyt., s. 24. Por. Tillich P., Systematic theology..., s. 37. Wyżej zacytowany fragment można również 
znaleźć w tłumaczeniu Józefa Marzęckiego: „Teologia protestancka protestuje w imię zasady protestanckiej 
(...) przeciw utożsamianiu naszego ostatecznego zatroskania z jakimkolwiek tworem Kościoła, łącznie 
z pismami biblijnymi o tyle, o ile ich świadectwo o tym, co jest naprawdę ostatecznym zatroskaniem, stanowi 
także uwarunkowany wyraz ich własnej duchowości”. Tillich P., Teologia systematyczna..., s. 41. 
Myślę, że za filozoficzną wersję teologicznej zasady protestanckiej Tillicha można uznać fragment eseju 
Krystyny Krzemieniowej (tłumaczki m.in. Teorii estetycznej) poświęconego koncepcji doświadczenia 
estetycznego Theodora W. Adorno. Zasada protestancka w Adornowskim wydaniu brzmiałaby, jak następuje: 
„Filozofia zatem, która miałaby sprostać zadaniom czasu, musiałaby się wyzbyć złudzeń, że obejmuje w swej 
wiedzy całość rzeczywistości, a jednocześnie nie rezygnować z takiego pojęcia całości, które by pojmowało 
to, co jest i to, czego nie ma – deficyt, który w odniesieniu do konkretnej sytuacji znaczy, że wszystko, co jest, 
nie jest w pełni sobą, że tylko częściowo jest tym, czym być powinno, że rzeczywistość może być inna”. 
Krzemieniowa K., Koncepcja doświadczenia estetycznego Th. W. Adorno, s. 14, [w:] Zeidler-Janiszewska A. 
(red.), dz. cyt. 
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tego, co naprawdę ostateczne”
180

 uczy nieufności do wszelkich ideologii, inaczej mówiąc 
„autorytarnych deformacji” wiary obojętnie, czy będą nimi państwa/ustroje państwowe, 
czy sztuka/dzieła sztuki. Jakiekolwiek sposoby wyrazu wiary – polityczne, artystyczne  
– muszą ograniczyć swe nieuzasadnione roszczenia do bycia czymś więcej, niż są. 

By powrócić do Adorna – nie ma takiej racji, która by przemawiała za monado-
logiczną sztuką czy monadologicznym dziełem sztuki przez negację do istniejącego albo 
nieistniejącego establishmentu. Dzieło sztuki może okazać się równie dwuznaczne jak 
establishment, któremu się sprzeciwia. Wszak zarówno sztuka, jak i establishment mają 
swoje źródło w dwuznaczności kultury. 

By powrócić wreszcie do Schönberga (upojonego nieograniczonymi możliwościami, 
jakie daje dwunastotonowy system nieuwarunkowany tonalnymi powiązaniami)  
– poszukuje on tego, co wykracza poza sens szczegółowy, co jest poza byciem 
i sensem, byciem i wolnością oraz tego, co ma go uwolnić od zagrożeń, które niesie ze 
sobą wolność w centrum samej wolności dodekafonicznej. A przecież także wolność 
leżąca u podstaw kultury ma Janusowe oblicze. 

3.3.3. „Grzech” fetyszyzmu towarowego 

„Skontaminować sztukę z objawieniem to tyle, co w sposób bezrefleksyjny 
powtórzyć w teorii jej nieuchronne znamiona fetyszu”

 181
. Podejmując temat „grzechu” 

fetyszyzmu towarowego, jego przyczyn i następstw, nie sposób nie odwołać się znów 
do idei Theodora Adorno, bez uwzględnienia której trudniej zapewne byłoby 
odtworzyć obraz ideologicznych, estetycznych i filozoficznych problemów, jakie 
towarzyszą fetyszyzacyjnym tendencjom w muzyce XX wieku

182
. „Wszystkie te 

wewnętrzne tendencje estetyczne zgadzają się najdokładniej z ogólnospołecznymi, 
choć zapośredniczenie między obydwoma obszarami nie jest pod żadnym względem 
przejrzyste”

183
. 

„Grzech” fetyszyzmu towarowego – przedmiot filozoficznych rozważań Theodora 
Adorno – jest w interpretacji Romany Kolarzowej jedną z możliwych konsekwencji 
alienacji i autarkizacji sztuki w postaci jej fetyszyzacji i konsumpcyjnej eksploatacji 

                                                                
180 Tillich P., Dynamika wiary..., s. 126. 
181 Adorno Th. W., Teoria estetyczna..., s. 194-195. 
182 By nieco zdystansować się do pojęcia fetyszyzmu towarowego, przejętego od Theodora Adorno na 
potrzeby mojej pracy, przytaczam słowa jednego z interpretatorów jego filozofii: „(...) Adorno (...) 
nierozerwalnie wiąże nowoczesność ze społeczeństwem wytwórców towarów. (...) sztuka nowoczesna 
zwraca się (...) zarówno przeciw wartości wymiennej – dążąc do autonomii i niepowtarzalności, jak i przeciw 
wartości użytkowej – wzbraniając się przed dostarczaniem przyjemności odbiorcy. O tym, że mimo to 
podlega ona prawom rynkowym, Adorno dobrze wie, stara się jednak ominąć ten problem, zagłębiając się 
w filozoficzno-estetyczne rozważania nad możliwościami ukrytymi w autentycznych dziełach sztuki”. 
Sauerland K., Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej, PIW, Warszawa 1986, s. 220-221. 
183Adorno Th. W., Sztuka i sztuki..., s. 149. 
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przez tzw. przemysł kulturalny
184

. Fetyszyzacja dokonująca się tak na etapie tworzenia, 
jak i recepcji dzieł sztuki jest zaledwie cząstką przemysłu kulturalnego, który „(...) 
w skrywanym samowładztwie przewyższa wszelkie ekscesy autonomicznej sztuki”

185
, 

przede wszystkim swym zasięgiem oddziaływania porównywalnym z totalitarnym 
systemem rządzenia. 

Panowanie przemysłu ustala się nad całością dóbr kulturalnych. Adorno z prawdziwą 
pasją rozprawia się z historyczno-kulturowym fałszem o podłożu ekonomiczno-
społecznym. Dzisiejsze środki techniczne, koncentracja gospodarki i administracji, 
wpływ mechanizmów dystrybucji rozporządzanych przez kicz i kulturalną starzyznę, 
wreszcie wytworzona społecznie dyspozycja

186
, polegająca na podporządkowaniu 

i wchłonięciu ludzkiej aktywności intelektualnej przez zależności ekonomiczne 
i społeczne, sprawiają, że wszystkie poszczególne branże przemysłowe „układają się 
w system niemal pozbawiony luk”

187
. 

Przemysł kulturowy łączy ze sobą nie tylko branże, „(...) jest zamierzoną odgórną 
integracją jego odbiorców. Zmusza też do połączenia się rozdzielane przez tysiąclecia 
obszary sztuki niskiej i wysokiej”

188
. Ewentualne różnice, niemające tak naprawdę 

większego znaczenia, pojawiają się w recepcji, ale tylko i wyłącznie z uwagi na zdolność 

                                                                
184 W Podsumowaniu rozważań na temat przemysłu kulturowego Adorno informuje swojego czytelnika 
o genezie słowa „przemysł kulturowy” (w języku niemieckim jest to jedno słowo – nie tak, jak w języku 
polskim wyrażenie), które zostało po raz pierwszy użyte w Dialektyce oświecenia..., książce opublikowanej 
w 1947 roku wspólnie z Maxem Horkheimerem (Horkheimer M., Adorno Th. W., Dialektyka oświecenia. 
Fragmenty filozoficzne, przeł. Łukasiewicz M., Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1994). Tam też zastąpiło 
ono wyrażenie „kultura masowa”, „aby z góry wykluczyć interpretację miłą dla obrońców samej rzeczy: że 
chodzi (...) o kulturę spontanicznie powstającą z samych mas, o współczesną postać sztuki ludowej. Od tego 
rodzaju kultury [bowiem – E. O.] przemysł kulturowy różni się ekstremalnie”. Adorno Th. W., Sztuka 
i sztuki..., s. 13. 
Jeśli mowa o słowach, to chciałabym zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię, tym razem translatorską. Na 
oznaczenie tej samej rzeczy w polskich tłumaczeniach dzieł filozoficznych Theodora Adorno pojawiają się 
wyrażenia: „przemysł kulturalny” i „przemysł kulturowy”. „Przemysł kulturalny” preferuje Małgorzata 
Łukasiewicz, autorka przekładu Minima moralia..., „przemysł kulturowy” zaś – Krystyna Krzemieniowa, 
autorka przekładu Teorii estetycznej oraz wyboru esejów Sztuka i sztuki... 
Dzisiaj w języku polskim używa się słowa „kulturowy” na określenie czegoś związanego z materialnym 
i duchowym dorobkiem ludzkości, czyli kulturą (Por. hasło kulturowy [w:] Szymczak M. (red.), Słownik 
języka polskiego..., t. I, s. 1084.), choć dawniej ta konotacja była zastrzeżona dla słowa „kulturalny”. 
„Kulturalny” to dziś tyle, co „(...) wykształcony, dobrze wychowany, obyty (...)”, chociaż czasem także 
„odnoszący się do kultury, stanowiący składnik kultury (...)” (Hasło kulturalny [w:] Szymczak M. (red.), 
Słownik języka polskiego..., t. I, s. 1084.). Wydaje się, że tę dwuznaczność wykorzystuje tłumaczka Minima 
moralia..., co zresztą koresponduje z aforystycznym sposobem pisania samego Adorno i podejmowaną 
przezeń tematyką. Słowo „kulturalny” nabiera w ten sposób wydźwięku ironicznego. Ja natomiast, podążając 
za poszczególnymi tłumaczeniami, będę się posługiwała wspomnianymi wyrażeniami zamiennie. 
185 Adorno Th. W., Minima moralia..., s. 239. 
186 Por. Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 36. 
187 Adorno Th. W., Sztuka i sztuki..., s. 13. 
188 Tamże. 
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zbytu. „(...) entuzjasta szlagierów musi mieć pewność, że jego idole nie są dla niego za 
wysoko, a słuchacz filharmoników potwierdzenie swego poziomu”

189
. 

Rozprzestrzeniająca się standaryzacja obejmuje również samą sztukę i degraduje ją 
do wytworu komercyjnego poddanego prawom podaży i popytu. Tym, co zostaje 
wpisane w dialektykę podaż-popyt jest towar. Towary rynkowe, które kierują się 
zazwyczaj zasadą wykorzystania, przenoszą motyw zysku na twory duchowe w postaci 
dzieł sztuki. Te zaś zaczynają funkcjonować jako towary kulturowe przemysłu 
kulturalnego. 

„Autonomia dzieł sztuki, która oczywiście nigdy nie panowała całkowicie i zawsze 
była ograniczona kontekstami oddziaływania, jest przez przemysł kulturowy tenden-
cyjnie usuwana (...). Kultura, która podług własnego sensu nie tylko ułatwiała ludziom 
życie, ale zawsze wnosiła też sprzeciw wobec skostniałych stosunków, pośród których 
żyją, i tym wyrażała właśnie swój szacunek dla człowieka, zostaje włączona w te 
skostniałe stosunki, upodobniając się do nich całkowicie, i raz jeszcze pozbawia ludzi 
godności. Twory duchowe w stylu przemysłu kulturowego nie są już także towarami, 
lecz są nimi w pełni i na wskroś”

190
. 

Zwłaszcza stająca się towarem muzyka ulega desakralizacji, to znaczy sakralizacji 
noszącej na sobie znamiona fetyszu, czyli obiektu estetycznego „zaspokojenia 
zastępczego”. Satysfakcja odnosi się bowiem do sztuki, która utraciła charakter prawdy, 
„wymiar głębi” i sprowadza się do czystej gry (jeśli nie na etapie twórczym, to na etapie 
odbioru, lecz najczęściej na obydwu). Rozpatrując powyższą kwestię na przykładzie 
muzyki, casus kompozytora wskazuje na stan faktyczny w postaci fetyszyzacji materiału 
dźwiękowego, a casus odbiorcy muzycznych dzieł sztuki – na stan faktyczny, w którym 
funkcję fetyszy pełni „pomysł” kompozytorski, w odniesieniu do interpretatora-
wykonawcy utworu muzycznego zaś – materiał głosowy (gdy wykonawcą jest 
wokalista) lub instrument muzyczny (gdy wykonawcą jest instrumentalista). „Królestwo 
owego życia muzycznego, które spokojnie rozciąga się od przedsiębiorstw kompo-
zytorskich jak Irvinga Berlina i Waltera Donaldsona – „the world’s best composer”  
– poprzez Gershwina, Sibeliusa i Czajkowskiego aż po Symfonię h-moll Schuberta 
opatrzoną stemplem Nie dokończonej, jest królestwem fetyszu”

191
. 

Jeśli wątpliwości nie budzi fetyszyzm muzyki, to budzi je to, co stanowi o jego 
specyfice. „Grzech” sztuki dźwięków jest wszakże „grzechem” fetyszyzmu towarowego. 
„Jeżeli towar [którym jest również muzyka – E. O.] składa się zawsze z wartości 
wymiennej i wartości użytkowej łącznie, to czysta wartość użytkowa, której złudzenie 
muszą zachować dobra kulturowe w skapitalizowanym społeczeństwie, zostaje 
zastąpiona przez czystą wartość wymienną, która właśnie jako wartość wymienna 
myląco przejmuje funkcję wartości użytkowej. W tym qui pro quo konstytuuje się 

                                                                
189 Tamże, s. 106. 
190 Tamże, s. 14. 
191 Tamże, s. 106. 
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specyficzny [bo towarowy – E. O.] fetyszyzm muzyki (...)”
192

. Jego przykładem może 
być uwielbienie dla pieniądza, który konsument zapłacił za bilet na koncert Arturo 
Toscaniniego (oryginalny przykład podawany przez Theodora Adorno). Kupując bilet, 
„ubił interes”, „(...) który reifikuje i akceptuje jako obiektywne kryterium, nie 
rozpoznając się w nim”

193
. „Ubijanie interesów” nie polega przecież na podobaniu lub 

niepodobaniu, odkąd wszelka postawa wartościująca stała się fikcją (de gustibus non 
est disputandum; denique (...) omnes eadem mirantur amantque194

). Kupił więc bilet, 
ale zapomniał o posłuchaniu preferowanej przez siebie interpretacji-wykonania, nie 
mówiąc o ewentualnej uwadze poświęconej samej kompozycji, z której „(...) wciąż 
jeszcze można się czegoś dowiedzieć (...). Jeżeli umysłowe impulsy pomysłu, głosu, 
instrumentu są fetyszyzowane i wyzbyte wszystkich funkcji, które mogłyby im 
użyczać sensu, to ich odpowiednikami w podobnym wyizolowaniu równie dalekimi od 
znaczenia całości i równie zdeterminowanymi przez postęp, są ślepe i irracjonalne 
emocje, czyli te relacje z muzyką, w które wchodzą słuchacze pozbawieni z nią 
relacji”

195
. 

Jak w sytuacji odznaczającej się jedynie urynkowieniem wszelkich form przekazu, 
banalizacją, wyobcowaniem i fetyszyzmem, muzyka (z natury ekspresywna 
i komunikatywna) ma nie ulec autodestrukcji? Społeczeństwo kierujące się w swym 
postępowaniu – odnośnie do każdej ze sfer możliwej aktywności ludzkiej – czymś 
takim, jak „kategoryczny imperatyw przemysłu kulturowego, [który – E. O.] w odróż-
nieniu od Kantowskiego, nie ma nic wspólnego z wolnością”

196
, nie może już dłużej 

opierać się konformizmowi. „Z chwilą (...) gdy ustala się panowanie przemysłu nad 
całością dóbr kulturalnych, zaczyna mu ulegać także to, co jest estetycznie niekon-
formistyczne. (...) Dla kompozytorów, którzy chcą żyć, staje się to pretekstem do 
zgniłego kompromisu. (...) Pseudohumanistyczny kompromis ze słuchaczem zaczyna 
[z kolei – E. O.] działać rozkładowo na poziom techniczny nowoczesnej kompo-
zycji”

197
. Zdaniem Theodora Adorno to, co niekonformistyczne, czyli „nowa muzyka” 

nie zostaje jeszcze w pełni zaanektowana przez „spryt handlowy”. Trio Adorno, 
z muzykami-solistami: Arnoldem Schönbergiem, Albanem Bergiem, Antonem 

                                                                
192 Tamże, s. 109. 
193 Tamże. 
194

 De gustibus non est disputandum – „Nie należy dyskutować o upodobaniach” to sentencja średniowieczna. 
Już w Listach (2,2,58) Horacego natomiast pojawia się następująca wypowiedź: Denique non omnes eadem 
mirantur amantque – „W końcu nie wszyscy podziwiają i lubią to samo”, którą ja przytaczam przez negację. 
Kalinkowski S., Aurea dicta. Złote słowa, Wydawnictwo Veda, Warszawa 1999, s. 55. 
195 Adorno Th. W., Sztuka i sztuki..., s. 108. 
196

 Tamże, s. 18. Wspomniany kategoryczny imperatyw przemysłu kulturowego brzmi następująco: „(...) 
powinieneś się dostosować, nie pytając o to, do czego; dopasować do tego, co i tak jest, i do tego, co (jako 
refleks potęgi i wszechobecności tego przemysłu) wszyscy i tak myślą”. Tamże. Rezultatem konsekwentnego 
stosowania powyższej maksymy jest zajęcie miejsca świadomości przez dostosowanie. 
197 Adorno Th. W., Filozofia nowej muzyki..., s. 36. 



 

 

Dzieło sztuki jako odzyskany „wymiar głębi” 

 

49 

Webernem, jest zdolne podjąć „(...) dialog z siłami, które niszczą indywidualność  
– siłami, których olbrzymie »nieforemne cienie« padają [jednakże – E. O.] na ich 
muzykę”

198
. Konformistyczne społeczeństwo „(...) nie dostarcza żadnego na tyle 

wiążącego wzoru, by mógł samowystarczalnemu utworowi zapewnić harmonijność”
199

. 
Najnowsza awangarda – reprezentowana przez serialnych i postserialnych kompo-
zytorów, skłaniających się ku muzyce aleatorycznej (łac. aleatorius – „dotyczący gry, 
hazardu”), stochastycznej (gr. stochastikós – „biegły w celowaniu; domyślny, bystry”) 
i elektronicznej – odrzuca ideę kompozycji jako pełnej, spójnej i zorganizowanej 
struktury, proponując w zamian fetyszyzację materiału dźwiękowego. „Agresywność 
starej awangardy uległa złagodnienu, przekształciła się w »mentalność technokra-
tyczną«”

200
. 

W kompozytorach odzywają się ludzie, a w kompozycjach – ograniczających się do 
obróbki i przeróbki materiału dźwiękowego – dochodzą do głosu ludzkie emocje. 
Integralną częścią utworu muzycznego staje się kontekst bez reszty wyobcowanej 
jednostki (dotkliwie odczuwającej na sobie uzależnienie i pozbawionej swobodnej 
kreatywności), „(...) fetyszyzm własnego Ja, które rozpada się, gdy zostaje radykalnie 
przerobione na narzędzie”

201
. W tej sytuacji punktem wyjścia i dojścia zarazem okazuje 

się fetyszyzm wyobcowanych stosunków międzyludzkich, podejmowanych przez ludzi 
wzajemnie sobie obcych. „To, że (...) [takim – E. O.] ludziom muzyka jest obca, obnaża 
ich wzajemne wyobcowanie, a świadomość obcości znajduje ujście w śmiechu. 
W muzyce – podobnie w postaci lirycznego poety – komiczne staje się społeczeństwo, 
które skazuje ją na komizm. W tym śmiechu ma wszakże swój udział upadek sakralnej 
pojednawczości”

202
. 

Co wspólnego ma „grzech” fetyszyzmu towarowego z jednej strony z „grzechem” 
sztuki dla sztuki, nieodłącznie związanej z kultem indywidualizmu, z drugiej zaś strony 
z „grzechem” ideologii, można się przekonać, podziwiając fizjonomię przemysłu 
kulturowego, dla której tak charakterystyczne są pozostałości indywidualistycznych 
rysów w postaci „(...) nastroju i przysposobionego, już racjonalnie dysponowanego 
romantyzmu”

203
 oraz „(...) indywidualnego pozoru kultury oficjalnej, który rośnie 

z nieuchronną proporcjonalnością do stopnia likwidacji indywiduum”
204

. A to już mieści 
się w „grzechu” ideologii. Zgładzenie indywiduum jest konsekwencją rynkowego 

                                                                
198 Tamże, s. 130. 
199 Tamże, s. 73. 
200 Fubini E., dz. cyt., s. 438. 
201 Adorno Th. W., Minima moralia..., s. 316. 
202 Adorno Th. W., Sztuka i sztuki..., s. 128. Odpowiednikiem Adornowskiego upadku „sakralnej 
pojednawczości” byłaby u Tillicha utrata clearing house, czyli – jak tę Tillichowską metaforę objaśnia 
Kłoczowski – możności porozumienia z innymi w najważniejszych sprawach. Cyt. za: Kłoczowski J. A., dz. 
cyt., s. 15. 
203 Adorno Th. W., Sztuka i sztuki..., s. 16. 
204 Tamże, s. 110. 
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dictum o równości podaży, którą muszą odbierać wszyscy bez wyjątku. Zestanda-
ryzowana produkcja dóbr konsumpcyjnych, oferująca każdemu to samo, staje się 
ogólnie obowiązującym stylem. Cokolwiek się od niego uchyla, jest określane jako siła 
wywrotowa. 

„W obliczu teologicznych kruczków towarów konsumenci stają się hierodulami: ci, 
którzy nigdzie indziej nie składają z siebie ofiary, tutaj mogą to uczynić, i tutaj też są 
bez reszty oszukiwani”

205
. Jak wiadomo, w starożytności hierodul był niewolnikiem 

należącym do świątyni. Współcześni hierodule to ludzie ubezwłasnowolnieni przez 
przemysł kulturalny, podobni do towarzyszy z tej samej partii, jedynej do której można 
zgłosić swój akces. W totalitarnym systemie rządzenia zasada jednopartyjności czyni 
niewolnikami wszystkich obywateli. 

Moją intencją było wykazanie istotnych podobieństw między dwoma wcześniej 
scharakteryzowanymi „grzechami” ideologii i sztuki dla sztuki z „grzechem” 
fetyszyzmu towarowego. Za podstawę przyjęłam przy tym wzajemne podobieństwo 
dwóch w pierwszej kolejności podjętych zagadnień polegające na tym, że kwestie 
ideologii i sztuki dla sztuki mają się do siebie tak, jak – mówiąc przenośnie – rewers 
i awers monety. Podążając za Tillichem, który w swoich teologiczno-filozoficznych 
pismach szeroko (można by rzec interdyscyplinarnie) analizuje problemy współczesności 
z odniesieniem ich do różnych sfer ludzkiej aktywności, wspólny mianownik dla 
dwóch pierwszych „grzechów” odnajduję w bałwochwalstwie i zignorowaniu zasady 
protestanckiej (skutkujących utratą „wymiaru głębi”). Jeśli udało mi się uzasadnić 
podobieństwo fetyszyzmu towarowego do ideologii i sztuki dla sztuki wziętych 
z osobna i łącznie, to mogę również podciągnąć „grzech” fetyszyzmu – kult fetyszów, 
pod wspólny mianownik bałwochwalstwa. W tym trzecim pokazie tematu starałam się 
wyeksponować i wyzyskać wszystkie możliwe znaczenia „fetyszyzmu”

206
. 

                                                                
205 Tamże. 
206 Do tego celu posłużyły mi, jeśli nie liczyć tekstów mniejszych rozmiarów, większe prace teoretyczne 
Theodora Adorno z różych okresów jego twórczości, które za Carlem Humphries‟em można podzielić na 
„dzieła z czasu wojny, powstałe na emigracji w Ameryce” – takie jak Dialektyka oświecenia (1947), Filozofia 
nowej muzyki (1949), Minima moralia. Refleksje z poharatanego życia (1950) – oraz „dzieła napisane przez 
Adorna po jego powrocie do Niemiec” – takie jak Dialektyka negatywna (1966) (Adorno Th. W., Dialektyka 
negatywna, przeł. Krzemieniowa K., PWN, Warszawa 1986) i wydana pośmiertnie Teoria estetyczna (1970). 
Cytowany przeze mnie autor tekstu Estetyka w szkole frankfurckiej podkreśla, iż: „(...) najbardziej niefortunne 
jest to, że Filozofia nowej muzyki ciągle jest traktowana przez muzyków jako ostateczne zdanie Adorna na 
temat sytuacji w muzyce nowoczesnej, bowiem w istocie rozwój powojennej awangardy coraz bardziej 
skłaniał go do przyjęcia krytycznego tonu wobec, wcześniej bronionego, formalizmu – zwrot ten znalazł swój 
najpełniejszy wyraz w artykule Vers une musique informelle. Adorno odniósł się w nim do samodestrukcyjnej 
natury formalizmu – która polega na tym, że roztapia on autonomię podmiotu w abstrakcyjnych, nieludzkich 
i bezwzględnych procedurach kompozycyjnych, próbując zarazem ocalić, paradoksalnie, autonomię podmiotu 
przez dążenie do kreatywności. (...) I może nie jest przypadkowe, że mniej więcej w tym samym czasie (...) 
w końcowym rozdziale Dialektyki negatywnej zatytułowanym »Medytacje o metafizyce« (...) Adorno zbliża 
się najbardziej ku konfrontacji z fundamentalną aporią, przenikającą całe jego dzieło, opowiadając się po 
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Dobór nazwisk zarówno filozofów, jak i kompozytorów w części poświęconej 
„utraconemu wymiarowi” nie był przypadkowy – już na samym początku pojawiło się 
nazwisko Husserla, nieco później – Schönberga. W jednym z rozdziałów Historii estetyki 
muzycznej zatytułowanym Dodekafonia i filozofia Enrico Fubini pisze: „(...) za zbyt 
daleko idące – choć może nie pozbawione podstaw – należy uznać przypuszczenie, iż 
filozoficzne założenia pierwszych teoretyków dodekafonii wykazują punkty wspólne 
z konwencjonalizmem nowoczesnej logiki czy relatywizmem nowoczesnej nauki (...). 
Istniały wszakże inne próby ustalenia związków nowej muzyki z filozofią; jedną z nich 
stało się ustanowienie relacji między dodekafonią a fenomenologią Husserla”

207
. 

Potwierdzenie istnienia wspomnianych relacji dopomogłoby zapewne w ustaleniu, czy 
technika dodekafoniczna łączy się z określonym światopoglądem. Wziąwszy pod uwagę 
powyższe, nie próbowałam jednak na wzór René Leibowitza dokonywać fenomeno-
logicznej interpretacji nowej muzyki. Cel, który sobie obrałam, był o wiele skromniejszy 
– ukazać „zagubiony wymiar” poprzez spekulatywne aspekty i tendencję do totalnej 
racjonalizacji tak fenomenologii Husserla w filozofii, jak Schönbergowskiej dodekafonii 
(wyznaczającej nowy, idealny sposób porządkowania materiału dźwiękowego) 
w muzyce. 

4. Ostatnie przeprowadzenie 

Trzecia część niniejszej pracy jest zarazem ostatnim przeprowadzeniem tematu 
„dzieła sztuki jako odzyskanego »wymiaru głębi«”. Nawiązuje nie tylko do ekspozycji, 
w której temat pojawił się – tak jak teraz, tyle że po raz pierwszy – w tonacji głównej, 
lecz jest także podsumowaniem na sposób muzyczno-symboliczny całości wywodów. 
Ta część, przynajmniej w zamierzeniu, ma dać „muzyczne” uzasadnienie intuicji 
odzyskanego wymiaru i – podobnie jak Messiaenowskie świadectwo odzyskania 
„wymiaru głębi” – nie chce zatrzymywać na sobie, ale odsyła poza siebie. Przez 
wzgląd na zasadę protestancką pozostaje intuicją i nie ma śmiałości być czymś więcej. 

*** 

„W jaki sposób można zapanować muzycznie nad doświadczeniem stechni-
cyzowanego świata bez ucieczki w rzemiosło artystyczne [dzieło Strawińskiego  
– E. O.] i naiwnej wiary w unaukowienie muzyki [dzieło Schönberga – E. O.], 
pokazuje dzieło (...)”

208
 Oliviera Messiaena, które – tak negatywnie, jak pozytywnie, 

tak w ogólności, jak w szczególe – przyświadcza Tillichowskiemu „wymiarowi głębi”, 

                                                                                                                                                                     
stronie »solidarności« z »metafizyką w momencie jej upadku«”. Humphries C., Estetyka w szkole 
frankfurckiej, s. 173-174, [w:] Wilkoszewska K. (red.), Estetyki filozoficzne XX wieku, UNIVERSITAS, 
Kraków 2000. 
207 Fubini E., dz. cyt., s. 459. 
208 Adorno Th. W., Sztuka i sztuki..., s. 144. 
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stanowiąc jednocześnie jego odzyskanie w najradośniejszym ze znaczeń niesienia 
w świat ewangelicznego przesłania. 

W Messiaenowskim opus „wymiar głębi” zostaje odzyskany: 

 negatywnie, co znaczy, że dzieło to stanowi argumentum a contrario sztuki 
szczerze i nieszczerze (obłudnie) ideologicznej, jak również tej wpisującej się 
w dialektykę podaży i popytu. Nie jest natomiast argumentem uprawianej przez 
Theodora Adorno teologii negatywnej. Za argument taki mogła posłużyć 
i faktycznie posłużyła filozofowi „ideologia negacji” Schönberga

209
; 

 pozytywnie, co jest równoznaczne z faktem, iż spełnia rolę argumentum a simili 
„wymiaru głębi” jako opus vitae, o czym może świadczyć następująca wypowiedź 
kompozytora: „Moja muzyka, czy to czysta, czy świecka, czy teologiczna, opiewa 
zawsze mą wiarę”

210
. Jeśli nazywać Messiaena tak, jak sam siebie nazywał  

– teologiem, to z całą pewnością „teologiem afirmacji”. Studiującemu pisma  
św. Tomasza z Akwinu Maessienowi zapewne nieobca byłaby również 
scholastyczna reguła: Affirmatio est prior negatione. Wyrażenie „teologia afirma-
tywna” może być również używane na określenie jego aktywności kompo-
zytorskiej, zwłaszcza stosunku do dzieła muzycznego i składających się na nie 
komponentów w postaci rytmu, melodii, harmonii, itd. 

 tak w ogólności, to znaczy w sensie całego dorobku twórczego, jak w szczególe, 
to znaczy w każdym jednym utworze składającym się na ów dorobek 
kompozytorski, a nawet w każdym poszczególnym wymiarze pojedynczego 
utworu dzieło francuskiego kompozytora daje świadectwo „wymiaru głębi”. 

Pośród różnych wypowiedzi Oliviera Messiaena na temat jego własnej twórczości 
znajduje się ta wypowiedź, którą można uznać za jego kompozytorskie credo: 
„Pierwsza idea, jaką pragnę wyrazić, ta najważniejsza, bo znajdująca się ponad 
wszystkim, to istnienie prawd wiary katolickiej. Mam szczęście być katolikiem; 
urodziłem się jako wierzący i tak się składa, że teksty święte frapowały mnie od 
dzieciństwa. Pewna liczba mych dzieł służy wydobyciu na światło dzienne prawd 

                                                                
209 Schönberg jest „ideologiem negacji” w oczach darmsztadzkich awangardystów, a to za sprawą egzegety 
Theodora Adorno i jego apologii Filozofia nowej muzyki. Określanie dodekafonii mianem „ideologii negacji” 
nie jest nieuzasadnione z powodów, o których Jagna Dankowska pisze, jak następuje: „Twórca dodekafonii 
walczył z konwencjonalizmem muzycznym w ramach każdego komponentu dzieła muzycznego: w melodii, 
harmonii, rytmie i formie. Głoszenie zasad bezwzględnej antytonalności, antykonsonansowości, krytyka 
uniwersalności języka muzycznego, prowadzące w konsekwencji do negacji wszelkiej tradycji, stało się 
podstawą przesłania rewolucyjnego awangardyzmu drugiej połowy XX wieku, rozpowszechnionego na 
kursach Nowej Muzyki w Darmstadcie”. Dankowska J., Muzyka końca XX wieku, s. 113, [w:] taż O muzyce 
i filozofii... 
210 To są słowa Messiaena wypowiedziane po prawykonaniu L’Ascension. Cyt. za: Kaczyński T., Messiaen, 
PWM, Kraków 1984, s. 126. Por. Mari P., Olivier Messiaen. L’homme et son œuvre, Editions Seghers, Paris 
1965, s. 150. 
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teologicznych wiary katolickiej. Oto pierwszy aspekt mojej twórczości, najbardziej 
chlubny (...)”

211
. 

Przeciw tezie o „dziele sztuki jako odzyskanym »wymiarze głębi«” – niefrasobliwie 
wspartej wypowiedzią, uchodzącą rzekomo za artystyczne „wyznanie wiary” – można 
by natychmiast zaoponować. Przecież to jest tylko kompozytorski program, a za 
programowymi tytułami, nadawanymi przez Messiaena jego kompozycjom, nie 
przemawia żaden rzeczywiście odzyskany „wymiar”. Pierwsze jednak, co potencjalny 
oponent musi, chcąc nie chcąc, przyznać, to fakt, że imputowana programowość 
kojarzy się przede wszystkim z tzw. programowością romantyczną, a drugie – to fakt, 
iż Messiaenowska „programowość” znacznie odbiega w charakterze od tamtej. To, co 
potocznie nazywa się sferą „programową”, dla Messiaena jest sferą muzycznej 
realizacji treści religijnych. Rozbudowana na jej podstawie symbolika okazuje się, by 
tak rzec, wyrazem dążenia do jak najdoskonalszego przełożenia na język muzyczny 
tego, o czym mówi wiara. Messiaen nie poprzestaje na ekspresyjnych własnościach 
samej muzyki i jej symbolicznej istoty, on poszukuje symboliczności wyższego rzędu, 
otwiera się pokornie na tajemnicę piękna, przede wszystkim, choć nie jedynie 
muzycznego. Protestanckie adagium: Finitus capax infiniti mogłoby stanowić credo 
artystyczne francuskiego kompozytora równie dobrze, jak stanowiło credo filozoficzne 
niemieckiego teologa. 

W monografii o Messiaenie Kaczyński pisze, że: „(...) jako osobowość jest Messiaen 
duchowym krewnym Pascala (...). Obaj stoją w opozycji do stylu myślenia i sposobu 
życia typowych dla ich czasów, u obu jest to opozycja idealistyczna, religijna, 
katolicka – wobec racjonalistycznego i materialistycznego otoczenia. (...) Jeśli 
dokładnie zbadać genealogię myśli teologicznej Messiaena, Pascal okazałby się jego 
dziadkiem, a święty Tomasz – pradziadkiem”

212
. 

W – godnym moim zdaniem wzięcia pod uwagę – przypadku Paula Tillicha 
i Oliviera Messiaena różnica między teologiem a kompozytorem byłaby jedno-
pokoleniowa, bo Tillich przyszedł na świat jeszcze pod koniec dziewiętnastego wieku 
(w 1886 roku), a Messiaen – już na początku dwudziestego stulecia (w 1908 roku). 
Czasy, na które przypada ich życie, były natomiast naznaczone (choć nie w równym 
stopniu) tym samym doświadczeniem narastającego rozdarcia pomiędzy kulturą 
ogólną i życiem wyrastającym z inspiracji ewangelicznej. Owo rozdarcie stanowiło też 
dla obydwu najważniejsze życiowe wyzwanie. Każdy z nich w sobie tylko właściwy 
sposób zadaje pytanie o najważniejszy i najistotniejszy dla człowieka wymiar, o sens 
ludzkiego życia i istnienia. Odpowiedź – czy udzielona w dziełach teologiczno-
filozoficznych, jak u Tillicha, czy udzielona w dziełach muzycznych, jak u Messiaena 

                                                                
211 Cyt. za: Kaczyński T., dz. cyt., s. 142. Por. Samuel C., Entretiens avec Olivier Messiaen, Wyd. P. Belfond, 
Paris 1967, s. 11. 
212 Jw., s. 141. 
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– jest zawsze odpowiedzią konkretną, odpowiedzią wiary
213

. „(...) Tillich razem 
z Piotrem wyznawał: »Tyś jest Chrystus, Syn Boga żywego«. Ta odpowiedź jest 
jedyną ważną odpowiedzią na troskę człowieka”

214
 – pisze we wstępie do Dynamiki 

wiary J. A. Kłoczowski. 
Z kolei odpowiedź katolickiego kompozytora – jakkolwiek niezwykle złożona, bo 

obejmująca tak różne sfery jego aktywności, jak: muzyka, kolorystyka dźwiękowa, 
ornitologia (muzyczna), teologia czy funkcja tytularnego organisty (pełniona przez 
pięćdziesiąt lat) w paryskim kościele św. Trójcy – według mnie zamyka się mimo 
wszystko w poetyckim tekście motta, wydrukowanego na okładce partytury „medytacji 
symfonicznej” Les Offrandes oubliées (Zapomniane ofiary), skomponowanej przez 
zaledwie dwudziestodwuletniego twórcę: 

„Z ramionami rozpostartymi, smutny aż do śmierci, 
na drzewie Krzyża rozlewasz swą krew, 
Kochasz nas, słodki Jezu, a my o Tobie zapomnieliśmy. 
Popychani przez szaleństwo i żądło węża, 
w zdyszanej gonitwie, rozhulani, bez wytchnienia 
schodzimy w grzech jak do grobu. 
Oto stół czysty, źródło miłosierdzia, 
uczta nędzarza, oto Litość godna uwielbienia, ofiarująca nam 
chleb Życia i Miłości. 
Kochasz nas, słodki Jezu, my o Tobie zapomnieliśmy”

215
. 

Twórczość kompozytorska Oliviera Messiaena, otwierająca się na tajemnicę 
muzycznego piękna, nie sprowadza się do samej organizacji materiału dźwiękowego, 
ale staje się komponowaniem prawdziwie spójnej muzyki, spełnia więc również 
Adornowski postulat kompozytorski sformułowany w eseju Starzenie się nowej 
muzyki. Jest także „(...) próbą zachowania dla pamięci i dalszego rozwijania owych 
odszczepionych elementów prawdy, które oddały realność wzrastającemu panowaniu 

                                                                
213 Por. Kłoczowski J. A., dz. cyt., s. 7. 
214 Kłoczowski J. A., dz. cyt., s. 7. 
 215 Les bras étendus, triste jusqu’a la mort, 
sur l’arbe de la Croix vous répandez votre sang. 
Vous nous aimez, doux Jésus, nous t’avions oublié. 
Poussés par la folie et le dard du serpent 
dans une course haletante, effrénée, sans relâche, 
nous descendons dans le péche comme dans un tombeau. 
Voici la table pure, la source de charité, 
le banquet du pauvre, voici la Pitié adorable offrant 
le pain de la Vie et de l’Amour. 
Vous nous aimez, doux Jésus, nous t’avions oublié. 
Cyt. za: Kaczyński T., dz. cyt., s. 153-154. Matka Messiaena, Cécile Sauvage, była znaną poetką. To po niej 
Olivier odziedziczył talent. Messiaenowski tekst poetycki przetłumaczył na potrzeby swej monografii 
o kompozytorze Tadeusz Kaczyński. 
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nad przyrodą, właśnie unaukowieniu i technicyzacji świata”
216

, ale nie za cenę 
zapomnienia, zatracenia się w niej człowieka. Messiaen-twórca oryginalnego systemu 
modalnego, odkrywca i kodyfikator nowych właściwości formotwórczych rytmu nie 
jest jednak w stanie zdominować Messiaena-człowieka (spełnienie postulatu Romany 
Kolarzowej, sformułowanego na kartach Przekroczyć estetykę, a polegającego na 
ograniczeniu, które nie pozwala tworzyć teorii lub sztuki bez wyraźnej koncepcji 
człowieka). Intelektualne spekulacje w zakresie rytmiki (z wartością dodaną oraz 
rytmami nieodwracalnymi

217
) i w ogóle techniki kompozytorskiej (z tak zwanymi 

modi o ograniczonych transpozycjach)
218

, wraz z ich wierzchołkiem w postaci 
konstruktywistycznej myśli wcielonej w Mode de valeurs et d’intensités219

, czyni 
Messiaena bez wątpienia nieodrodnym dzieckiem zdominowanej przez technikę epoki. 
I chociaż przeciwwagą dla tej strony jego twórczości kompozytorskiej jest mistycyzm 
i coś, co można by nieudolnie nazwać „programowością”, to – jak mówi Kaczyński: 
„wartość twórczości Messiaena nie leży (...) w tekstach i komentarzach, ale w muzyce, 
podobnie jak u wszystkich wielkich kompozytorów o światopoglądzie religijnym  
– Bacha, Liszta czy Brucknera. Moc tej muzyki tkwi w niej samej, a skąd się ona 
bierze – z wiary, geniuszu, z sił witalnych człowieka czy z łaski Boga – to już 
pozostanie tajemnicą”

220
. 

                                                                
 216 Adorno Th. W., Sztuka i sztuki..., s. 143. 
 217 Rytmy nieodwracalne są symetrycznymi strukturami rytmicznymi, które nie ulegają zmianie w ruchu 
wstecznym (rak). Wartość dodana (valeur ajoutée) jest wartością, za pomocą której można przedłużać  
– najczęściej o 1/4, 1/3 i 1/2 – zasadnicze wartości rytmiczne. Por. hasło Messiaen Olivier [w:] Chodkowski 
A. (red.), Encyklopedia muzyki..., s. 553. 
218 Modi o ograniczonych transpozycjach (modes à transpositions limitées) stanowią ważną część 
Messiaenowskiego pojęcia harmonii „naturalnej”. Są swoistą pozostałością po odrzuceniu skali 
dwunastotonowej, układu mało- i wielkotercjowego oraz trytonowego. Składa się na nie siedem skal (o różnej 
liczbie dźwięków), które charakteryzują się mniejszą liczbą ewentualnych transpozycji, gdyż mogą być 
przenoszone na zaledwie dwie, trzy, cztery lub pięć wysokości. W tym porządku modalnym też obowiązuje 
pewna hierarchia wartości. „Lepsze” są te modi, które można transponować tylko dwukrotnie (mode I), 
trzykrotnie (mode II) i czterokrotnie (mode III). Cztery pozostałe (IV, V, VI i VII) są uważane przez 
kompozytora za „gorsze”. Por. Kaczyński T., dz. cyt., s. 37. „Szczególnie ważny jest modus II, składający się 
z następstwa: półton – cały ton, półton – cały ton itd., a więc (od c): c-des-es-e-fis-g-a-b (c). Dwie 
transpozycje modusu II (cis-d-e-f-g-gis-ais-h-cis oraz d-es-f-fis-gis-a-h-c-d) wyczerpują możliwości 
transpozycyjne tego układu”. Hasło Messiaen Olivier [w:] Chodkowski A. (red.), Encyklopedia muzyki..., 
s. 553. 
219 W Mode wartości i mocy Messiaen operuje skalą wartości rytmicznych (24), a także trzema innymi 
skalami: dźwiękową (36 wysokości), artykulacyjną (12 sposobów „atakowania” dźwięku) i dynamiczną 
(7 stopni intensywności brzmienia). 
„Mode de valeurs et d’intensités był dla Messiaena tylko etiudą, ćwiczeniem, jednorazowym eksperymentem, 
do którego już nigdy potem nie wracał. Ale dla jego uczniów stał się kanonem nowej techniki 
kompozytorskiej, nazwanej serializmem totalnym.” Kaczyński T., dz. cyt., s. 46. 
220 Tamże, s. 129. Omówiony przypadek twórczości kompozytorskiej Oliviera Messiaena pokazuje, że 
„sytuacja kompozytora współczesnego jest całkowicie odmienna od sytuacji twórczej w wiekach minionych. 
Jest on nie tylko twórcą dzieła, ale i twórcą techniki, w której komponuje. Jednakże o wartości sztuki nadal 
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4.1. „Muzyczne” uzasadnienie intuicji odzyskanego wymiaru 

Jest dwudziesty siódmy kwietnia
221

 – dzień, na który przypada kolejna rocznica 
śmierci Oliviera Messiaena. Znajduję się w gotyckiej katedrze Notre-Dame w „stolicy” 
Alzacji i mieście, którego nazwę można zapisywać dwojako – Strasbourg lub Strasburg, 
gdyż swego czasu było niemym świadkiem wielu historycznych zawirowań. Odwieczne 
przepychanki między Francją a Niemcami ostatecznie zakończyły się dopiero po 
drugiej wojnie światowej, gdy Strasburg na dobre powrócił pod władzę Francji. Dziś 
w celach pokojowych odwiedzają go tłumy niemieckich turystów. Dla mnie 
Strasburska La Cathédrale stanowi symbol spotkania francuskiej muzyki i niemieckiej 
filozofii, być może nieprzypadkowo. Letnie przykatedralne spektakle „światło i dźwięk” 
– odbywające się naprzemiennie w językach niemieckim i francuskim – przywodzą 
bowiem na myśl dwa tysiące lat historii Strasburga. 

Siedzę w niebotycznej katedrze, w której niegdyś siadywał Goethe. W pamięci 
ciągle mam poetycki opis greckiej świątyni ze Źródła dzieła sztuki Heideggera: 
„Budowla otacza postać Boga i w tym skryciu pozwala jej wychynąć przez otwartą 
salę kolumnową w świętą strefę. Poprzez świątynię, wyistacza się w świątyni Bóg. 
Wyistaczanie się Boga jest w sobie rozpostarciem i wyodrębnieniem strefy jako strefy 
świętej. Świątynia i jej strefa nie rozpływają się w nieokreśloność. To właśnie dzieło-
świątynia spaja dopiero i skupia zarazem wokół siebie jedność tych kolein i związków, 
w których narodziny i śmierć, nieszczęście i szczęście, zwycięstwo i klęska, 
przetrwanie i rozpad przybierają dla istoty ludzkiej postać udzielonego jej losu 
[Geschick]. Władająca rozległośc tych otwartych związków jest światem dziejowego 
ludu [Volkes]. Dopiero z niego i w nim powraca lud do samego siebie, aby wypełnić 
swoje przeznaczenie [Bestimmung]”

222
. 

Tu wszystko zatyka dech w piersi: Filar Aniołów, przepiękne witraże mieniące się 
wszystkimi barwami tęczy, Galeria Apostołów oraz potężne kolumny zdające się 
przypierać grzeszników do ziemi, nade wszystko jednakże to, co ma się za chwilę 
                                                                                                                                                                     
decyduje to, czy obraca się ona w świecie idealnym, zbudowanym pięknem czysto muzycznych powiązań 
i odniesień”. Dankowska J., W poszukiwaniu nowej klasyki, s. 329, [w:] Guczalski K. (red.), Filozofia muzyki. 
Studia, Musica Iagellonica, Kraków 2003. Potwierdza to także wypowiedź na temat Messiaenowskich 
deklaracji: „Sam Messiaen, choć w roli wykładowcy paryskiego Konserwatorium był znakomitym specjalistą 
od analizy muzycznej i chętnie (...) oraz niezwykle wyczerpująco opisywał techniczne założenia własnej 
muzyki w teoretycznych rozprawach (Technique de mon langage musical czy (...) Traité de rythme, de 
couleur et d’ornithologie), przyznawał, że czysto warsztatowe problemy tworzenia muzyki są czymś 
wtórnym wobec potrzeby poszukiwania jej uniwersalnego piękna i komunikatywności”. Maculewicz P., 
Program koncertu symfonicznego z okazji 100. rocznicy urodzin OLIVIERA MESSIAENA, Filharmonia 
Narodowa, Warszawa (12-13 grudnia) 2008, s. 7-8. 
221 O 27 kwietnia 1992 roku jako dniu śmierci Oliviera Messiaena informuje Encyklopedia Muzyczna PWM. 
Por. hasło Messiaen Olivier [w:] Dziębowska E. (red.), Encyklopedia Muzyczna PWM, t. 6, PWM SA, 
Kraków 2000, s. 201. Datę 28 kwietnia 1992 roku podaje natomiast Encykopedia muzyki. Por. Hasło 
Messiaen Olivier [w:] Chodkowski A. (red.), Encyklopedia muzyki..., s. 552. 
222 Heidegger M., Drogi lasu..., s. 27. 
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wydarzyć. Do moich uszu jeszcze dochodzą ostatnie odgłosy strojenia przez orkiestrę 
instrumentów, przede mną perspektywa zapadającej ciszy, a już niebawem na miejscu 
przeznaczonym dla dyrygenta pojawi się Pierre Boulez, przed laty uczeń Oliviera 
Messiaena. W tym wyjątkowym dniu dokona interpretacji m.in. Trois petites Liturgies 
de la Présence Divine – dzieła łączącego w sobie tendencję zarówno liturgiczną, jak 
i pozaliturgiczną, i choć dziś wykonywanego w świątyni, to skomponowanego również 
z myślą o sali koncertowej np. filharmonii. 

„W rozmowach z Claude Samuelem Messiaen wyznaje, że poprzez to dzieło, 
przeznaczone do wykonania na estradzie symfonicznej, pragnął przenieść liturgię 
katolicką na teren świecki. (...) Twórcę Trzech małych liturgii można zatem uznać za 
misjonarza katolicyzmu, tym bardziej że jest autorem nie tylko muzyki, ale i słownego 
tekstu tego dzieła”

223
. „Prawykonanie [tego ostatniego – E. O.] odbyło się 21 kwietnia 

1945 roku w cyklu Concerts de Pléiade. Wystąpili wówczas: Yvonne Loriod grająca 
na fortepianie, Ginette Martenot na falach Martenota, Chór i Orkiestra Towarzystwa 
Koncertów Konserwatorium, dyrygował Roger Désormière. W koncercie uczestniczył 
niemal cały artystyczny Paryż, w tym także młodzi uczniowie kompozytora (...)”

224
, 

a pośród nich Pierre Boulez, któremu wspólnie z innymi muzykami zostało dzisiaj 
powierzone do interpretacji wspomniane dzieło. 

Trois Petites Liturgies de la Présence Divine nie dość, że jest skomponowane do 
własnego tekstu, to – zinstrumentowane w niezwykle oryginalny sposób. Brzmienie 
orkiestry smyczkowej wzbogacają: fortepian w roli instrumentu perkusyjnego, fale 
Martenota, czelesta i wibrafon na wzór gamelanu z Bali czy Jawy oraz perkusja 
(marakasy, talerze chińskie i tam-tam). W całości utworu osiemnaście głosów żeńskich 
pełni nie tylko funkcję kolorystyczną, ale przede wszystkim pośredniczy w wyznawaniu 
wiary przez samego kompozytora. Na tle orkiestrowych wariacji ma się do czynienia 
ze wciąż zmiennym śpiewem (kuplety i refreny), także jeśli chodzi o różnorodność 
środków artystycznego, ściślej muzycznego wyrazu: począwszy od recytatywu 
(łac. recitatio – „odczyt‟) poprzez fragmenty melizmatyczne (gr., mélisma – „śpiew; 
melodia‟), sylabiczne i skandowane oraz parlando, a skończywszy na frazach nieocze-
kiwanych pod względem zwrotów melodycznych i modeli rytmicznych. Całość dzieła 
ujęta w schemacie ABA, nadającym utworowi klasyczne rysy, przypomina mimo to 
witraż mieniący się od kolorów. Najważniejsze jednak okazuje się kompozytorskie 
credo wyśpiewane sopranowym unisono

225
. 

Artyści-muzycy zajmują przeznaczone dla nich miejsca, zapada cisza oczekiwania 
(również na znak dyrygenta) i niebawem rozbrzmiewa muzyka, pośród dźwięków 
której odnajduje się ewangeliczne przesłanie. Trzeba tylko uważnie słuchać, to znaczy 

                                                                
223 Kaczyński T., dz. cyt., s. 130. 
224 Gąsiorowska M., Program Koncertu inauguracyjnego VII Forum Lutosławskiego, Filharmonia Narodowa, 
Warszawa (16-17 lutego) 2001, s. 20. 
225 Por. tamże, s. 22. 
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być dziełu posłusznym, iść za każdym jego najmniejszym impulsem. Przesłanie zaś 
jest prawdziwie uniwersalne. Całe trzyczęściowe opus zostało przesycone chrześci-
jańską symboliką, co ma niebagatelne znaczenie. Wydaje się bowiem, jakby za słowami 
Tillicha – głoszącymi, że „symbol jest językiem religii. [Że – E. O.] jest to jedyny język, 
w którym religia może bezpośrednio siebie wyrazić”

226 
– podążała pełna mistycznych 

uniesień i w swej istocie symboliczna muzyka Messiaena, dla którego teologia jest z nią 
związana „(...) tak nierozłącznie, jak będąca (...) [tejże teologii – E. O.) podstawą jedność 
Nieba i Ziemi”

227
. 

Część pierwsza – Antienne de la Conversation intérieure. Antyfona rozmowy 
wewnętrznej jest poświęcona Bogu obecnemu w nas (Dieu présent en nous). Pojawiające 
się w niej symbole próbują ująć transcendentną podstawę bycia „(...) opisując ją za 
pomocą znamion jakościowych wziętych ze sfery ludzkiego doświadczenia i zjawisk 
kosmicznych, odniesionych via eminentiae do tego, na co ukierunkowana jest wszelka 
religia i co wszystkie te własności nieskończenie przekracza”

228
. 

„Słońce krwi ptaków, 
Moja tęczo miłości, 
Pustynio miłości, 
Śpiewajcie, rzucajcie aureolę miłości, 
Mojej Miłości, 
Moja Miłości, 
Mój Boże, 
To on śpiewa jak echo światła. 
Melodia czerwona i liliowa w pochwale Ojca, 
Jeden pocałunek Twojej ręki przekracza obraz, 
Boski pejzażu, odbij się od wody. 
Pochwała Glorii dla mych ziemskich skrzydeł, 
Mej Niedzieli, mego Pokoju, mojego świetlanego Zawsze, 
Niech niebo mówi we mnie, śmiech, nowy anioł, 
Nie budźcie mnie: To jest czas ptaka!” 229

 

                                                                
226 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 148. 
227 Kaczyński T., dz. cyt., s. 141. 
228 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 154. 
229 Soleil de sang d’oiseaux, 
Mon arc-en-ciel d’amour, 
Désert d’amour, 
Chantez, lancez l’auréole d’amour, 
Mon Amour. 
Mon Amour, 
Mon Dieu, 
C’est lui qui chante comme un écho de lumière. 
Mélodie rouge et mauve en louange du Père, 
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Tekst poetycki – napisany do muzyki przez samego kompozytora – staje się 
osobistym wyznaniem wiary, na świadka której Messiaen pragnie wezwać cały 
wszechświat, nie wyłączając najmniejszych istot żywych. Kluczowe okazują się wszakże 
imiona, nadawane przezeń przedmiotowi uwielbienia. Liczne odniesienia biblijne owego 
utworu mają źródło inspiracji w Księdze Psalmów, a odwołanie do uroczystych pieśni 
religijnych z biblijnego zbioru nie jest przypadkowe. To właśnie psalmy mają 
szczególnie „religijny wymiar”, wyrażają bowiem bezpośrednie obcowanie człowieka 
z Bogiem. Antyfona rozmowy wewnętrznej jest zarazem antyfonalnym śpiewem, którego 
tekst stanowi zaledwie krótki fragment psalmu, zapowiadający swój ciąg dalszy w dziele. 

Część druga – Séquence du Verbe, Cantique Divin. Sekwencja Słowa, Boska 
Kantyczka jest poświęcona Bogu samemu w sobie (Dieu présent en lui-même). 
W następujących po sobie dźwiękach i towarzyszących im słowach „(...) symbole 
religijne próbują pojąć Boga jako Boga żywego, odnosząc się (...) do Bożej aktywności. 
W symbolach tych wyobraźnia religijna podporządkowuje to, co transcendentne, 
kategoriom czasu, przestrzeni, substancji i przyczynowości”

230
. 

„Umiłowany odszedł, to za nas! 
Umiłowany wstąpił, to za nas! 
Za nas! 
Mówił, śpiewał, 
Słowo było w Bogu! 
Mówił, śpiewał, 
I Słowo było Bogiem! 
Pochwała Ojca, 
Istota Ojca, 
Odbicie i rozbłyśnięcie zawsze, 
W Miłości, 
Słowie Miłość!”

 231
 

                                                                                                                                                                     
D’un baiser votre main dépasse le tableau, 
Paysage divin, renverse-toi dans l’eau. 
Louange de la Gloire à mes ailes de terre, 
Mon Dimanche, ma Paix, mon Toujours de lumière, 
Que le ciel parle en moi, rire, ange nouveau, 
Ne me réveillez pas: C’est le temps de l’oiseau! 
Za Tadeuszem Kaczyńskim cytuję tekst poetycki dzieła wokalno-instrumentalnego Trois Petites Liturgies de 
la Présence Divine. Tam, gdzie jest to możliwe, podaję ów tekst nie tylko w polskim przekładzie autora 
monografii o Messiaenie, lecz także w przytoczonym przezeń oryginale. Z trzech części wspomnianego 
utworu Tadeusz Kaczyński bierze na warsztat jedynie fragmenty. Cyt. za: Kaczyński T., dz. cyt., s. 152-153. 
230 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 154. 
231

 Il est parti le Bien-aimé, c’est pour nous! 
Il est monté, le Bien-aimé, c’est pour nous! 
Il a prié, le Bien-aimé, c’est pour nous! 
Pour nous! 
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Żarliwość miłosno-religijna tej części nie jest tylko szczegółem wyrazowym, 
służącym większemu nasyceniu czy zagęszczeniu swoistej materii symbolicznej, ale 
świadomym nawiązaniem do Salomonowej Pieśni nad pieśniami, do której sięga się 
najczęściej w liturgii kościelnej. Również Messiaen nie pomija w swych Liturgiach 
wątku miłości oblubieńczej Boga do człowieka. 

Część trzecia – Psalmodie de l’Ubiquité par amour. Psalmodia wszechobecności 
poprzez miłość jest poświęcona Bogu obecnemu we wszystkim (Dieu présent en toutes 
choses). W melodii śpiewanego psalmu, przepełnionej uczuciem panteistycznej 
tęsknoty, pojawiają się przetworzone muzycznie motywy ptasich śpiewów. Symbole 
Psalmodii... „(...) starają się pojąć Bóstwo w jego wcieleniu w świecie skończonym. 
W życiu religii jest to warstwa najstarsza, bowiem doświadczenie świętości w kon-
kretnych rzeczach, osobach i działaniach tu i teraz stanowi fundamentalne przeżycie 
religijne”

232
. 

„Cały, wszystek we wszystkich miejscach, 
Cały, wszystek na każdym miejscu, 
Wszystkiemu, co zajmuje miejsce; 
Następstwo jest Ci równoczesne 
W przestrzeniach i w czasach, które stworzyłeś, 
Sojuszników Twojej słodyczy 
Jak pieczęć na mym sercu połóż...”

233
. 

Dla Messiaena nie istnieje granica pomiędzy światem materialnym i niemate-
rialnym. Ekstatyczny tekst wyraża przeświadczenie o jedności Boskiego dzieła, 
a muzyka i komentarze do niej, sprawy techniczne i estetyczne łączą i mieszają się. 

Antyfonalna psalmodia dobiega końca i wybrzmiewają ostatnie dźwięki. Na 
pytanie o odzyskany „wymiar głębi”, z którym dzieło sztuki mnie pozostawia – tak, jak 
pozostawia każdego, kto je przesłuchał – nie znajdzie się odpowiedzi w formie 
dyskursywnej. „Ostateczną informacją dyskursywnego myślenia pozostaje tabu 
nałożone na odpowiedź”

234
. 

                                                                                                                                                                     
Il a parlé, il a chanté, 
Le Verbe était en Dieu! 
Il a parlé, il a chanté, 
Et le Verbe était Dieu! 
Louange du Père,  
Substance du Père, 
Empreinte et rejaillissement toujours, 
Dans L’Amour, 
Verbe d’Amour! 
Cyt. za: Kaczyński T., dz. cyt., s. 152. 
232 Tillich P., Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 155. 
233 Cyt. za: Kaczyński T., dz. cyt., s. 140. 
234 Adorno Th. W., Teoria estetyczna..., s. 233-234. 
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*** 

Kwestia odzyskanego „wymiaru głębi” nie jest jedyną, która może w tej chwili 
nasuwać się na myśl. Korelatywnie jest z nią również związane pytanie o to, czy – na 
gruncie Tillichowskiej filozofii – symbol arystyczny może być jednocześnie symbolem 
religijnym w wąskim rozumieniu, to znaczy symbolem przekazującym doświadczenie 
rzeczywistości ostatecznej poprzez np. wydarzenie, którym jest muzyka lub rzecz, 
którą jest dzieło muzyczne

235
 (przy czym nie chcę w tej chwili definitywnie rozstrzygać 

Ingardenowskiej kwestii tożsamości utworu muzycznego
236

). Oczywiście zakładam, że 
symbol artystyczny jest symbolem religijnym w szerokim rozumieniu tego słowa oraz 
że zarówno twórca (kompozytor) – obligatoryjnie, jak i odbiorca (wykonawca lub 
słuchacz) – fakultatywnie, są religijni (w wąskim rozumieniu słowa „religijny”, czyli 
po prostu wierzący). Przyjmuję przy tym Tillichowską quasi-definicję symbolu 
artystycznego

237
 oraz podział symboli religijnych (w szerokim rozumieniu) na: 

historyczne, artystyczne i religijne (w wąskim rozumieniu). Czy na tych obwarowaniach 
coś się zyskuje? 

Moja interpretacja teologiczno-filozoficznego dzieła Tillicha przedstawia się, jak 
następuje: w odniesieniu do muzyki czy muzycznego dzieła sztuki na pytanie, czy 
symbol artystyczny może być jednocześnie symbolem religijnym w wąskim rozumieniu, 

                                                                
235 Wspomnianą kwestię można opisać słowami Louisa Dupré, charakteryzując symbole estetyczne i religijne 
następująco: „(...) w symbolu estetycznym transcendencja polega na niewyczerpanym bogactwie duchowych 
znaczeń wyrażanych w postaci zmysłowej, lecz w tym wypadku symbol całkowicie przedstawia swój noemat 
i akcentuje jedność między tym, co ukazuje, a tym, co oznacza. Natomiast w symbolu religijnym przeciwnie, 
noemat pozostaje zawsze poza naszym zasięgiem i sam akt symbolizowania akcentuje rozbieżność między 
formą a treścią”. Dupré L., Inny wymiar. Filozofia religii, przeł. Lewandowska-Głuszyńska S., Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2003, s. 144. Mimo różnic między dwoma rodzajami symboli, Dupré dopuszcza możliwość 
mówienia o „podwójnym symbolizowaniu” i podaje przykłady Boskiej Komedii, Raju utraconego, Pasji 
Bacha oraz Mesjasza Händla, w których symbolizowanie estetyczne jest blisko związane z religijnym. Por. 
tamże, s. 201. 
236 Ingardenowska kwestia tożsamości utworu muzycznego to nic innego jak szereg dokonanych przez 
Romana Ingardena rozróżnień, z których pierwszym a zarazem najważniejszym jest – zbliżone do mojego  
– rozróżnienie utworu muzycznego i jego wykonania. Przy tym utwór muzyczny lub też dzieło muzyczne 
stanowi wedle fenomenologa przedmiot czysto intencjonalny, mający swoją podstawę bytową w partyturze. 
Wspomniany problem zostaje przez filozofa ujęty następująco: „(...) każdy przedmiot realny (rzecz, proces 
czy zdarzenie) jest przede wszystkim czymś, co istnieje lub dokonuje się w jakimś określonym czasie 
i w pewnym określonym miejscu. (...) Otóż tutaj i teraz dokonuje się niewątpliwie wykonanie Sonaty h-moll, 
gdy ją sam gram lub wykonanie jej słyszę, ale do samej sonaty nie da się to zastosować”. Ingarden R., Utwór 
muzyczny i sprawa jego tożsamości, PWM, Kraków 1973, s. 73. To, co Ingarden przeciwstawia utworowi 
muzycznemu i nazywa jego wykonaniem, ja określiłam wcześniej mianem muzyki, ponieważ w wykonaniu 
utwór muzyczny staje się muzyką. 
237 O symbolu artystycznym pisze Tillich następująco: „Symbole artystyczne – czyli wszelka autentyczna 
sztuka – udostępniają duchowi ludzkiemu wymiar, który jest zawarty we wszystkim, co rzeczywiste, jako 
podstawa jego sensu, ale który człowiek może uchwycić jedynie w przeżyciu estetycznym”. Tillich P., 
Pytanie o Nieuwarunkowane..., s. 150. 
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nie udziela on jednoznacznie negatywnej odpowiedzi, przynajmniej w pismach 
dostępnych w języku polskim, co z kolei daje wiele do myślenia. O dość jednak 
nieokreślonym ustosunkowaniu się Paula Tillicha do powyższej kwestii może świadczyć 
fragment Pytania o Nieuwarunkowane: „(...) bogactwo symboli religijnych ma swoje 
źródło w dynamice wiary. Zasadniczo każda rzecz czy zdarzenie, czy osoba może stać 
się nosicielem świętości. Czy konkretnie staje się ona symbolem, zależy od szczególnej 
sytuacji historycznej. Nic w obrębie skończonego świata nie jest zasadniczo tej 
możliwości pozbawione”

238
. 

Jeśli tak, to Tillichowski postulat – usunięcia „nieszczęsnej przepaści” między religią 
a kulturą i pogodzenia ze sobą tego, co nigdy tak naprawdę nie było sobie obce, a jest 
tylko wzajemnie względem siebie wyobcowane

239
 – spełnia w całości niepowtarzalne 

dzieło Oliviera Messiaena (głoszące w równej mierze ekumenizm wiary i ekumenizm 
muzyczny), którego blasku – będącego od-blaskiem czystego piękna – nie zdołały 
przytłumić ani wcześniejsze, ani późniejsze zamysły kompozytorskie urzeczywistnione 
w historii muzyki. 

Intencją przedstawionej przeze mnie pracy nie było absolutyzowanie z jednej strony 
teologiczno-filozoficzngo stanowiska Tillicha, z drugiej zaś – dorobku muzycznego 
i estetyki Messiaena. Za interesujące i niebezzasadne uznałam natomiast zastosowanie 
Tillichowskiej kategorii „wymiaru głębi” do interpretacji Messiaenowskiej muzyki. Przy 
czym ów klucz interpretacyjny nie jest wytrychem rozszerzającym pole możliwego 
rozumienia na twórczość innych kompozytorów o światopoglądach religijnych. Starałam 
się to wykazać poprzez uwypuklenie duchowego pokrewieństwa łączącego Tillicha 
z Messiaenem, co być może wymagałoby dalszego uzupełnienia o zagadnienia ściśle 
teoretyczno-muzyczne

240
. Koniec końców nawet do sztuki wartościowanej religijnie 

przykłada się bowiem miarę sztuki. 
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Dzieło sztuki jako odzyskany „wymiar głębi” 

Źródłem inspiracji dla autorki niniejszej pracy jest lektura pism niemieckiego filozofa i teologa Paula 

Tillicha. Pisma te ożywia pytanie o stosunek współczesnego człowieka do chrześcijaństwa, innymi słowy 

chrześcijańskie zakorzenienie w europejskiej tradycji kulturowej. Odpowiedź na wspomniane pytanie 

stanowi zarazem postawioną przez myśliciela diagnozę w postaci zagubienia lub utraty „wymiaru głębi”. 

Ów „utracony” wymiar służy autorce eseju za podstawę odniesienia go do naznaczonego „grzechami” 

ideologii, sztuki dla sztuki i fetyszyzmu towarowego dzieła muzycznego. Odczytanie teologiczno-

filozoficznego dorobku Tillicha w jego duchu pozwala remedium na utratę sensu życia w postaci 

„odzyskanego” wymiaru religijnego upatrywać w twórczości francuskiego kompozytora Oliviera 

Messiaena. 

Według Tillicha muzyka jako mowa symboliczna jest sztuką stworzoną nie tylko do dostrzegania tak 

zwanego problemu religijnego, lecz także transcendowania go. Melodie i rytmy w muzyce są bowiem 

symbolami, za sprawą których można uświadomić sobie istnienie wymiarów rzeczywistości inaczej 

niedostępnych. Symbol zostaje uznany za język religii, symbole religijne zaś za symbole pozwalające 

doświadczyć wymiaru głębi. Odzyskaniu wspomnianego wymiaru szczególne świadectwo daje realizacja 

treści religijnych zaszyfrowanych w dźwiękach Messiaenowskiej kompozycji Trzy małe liturgie obecności 

Bożej. 

Jeśli dzieła protestanckiego myśliciela i katolickiego kompozytora są dla pracy inspiracją treściową, to 

forma muzyczna fugi jest dla niej inspiracją formalną. Temat eseju ukazuje się więc w części-ekspozycja 

jako temat fugi, który w części-kontrekspozycja i części-ostatnie przeprowadzenie ulega odpowiednim 

przekształceniom. Ponieważ jednak fuga stanowi formę zarówno tematyczną, jak i polifoniczną, czyli 

wielogłosową, wielogłosowości przyczyniają pracy inne źródła i opracowania filozoficzne – by wymienić 

choćby dzieła Th. Adorna, E. Fubiniego oraz muzyczne, przykładowo dzieła A. Schönberga 

i T. Kaczyńskiego. 

Słowa kluczowe: P. Tillich, wymiar głębi, O. Messiaen, dzieło sztuki, Th. W. Adorno 
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Małgorzata Kowalcze
1
 

„Odpowiednie dać rzeczom słowo…”  

Williama Goldinga literackie egzemplifikacje  

relacji człowiek-rzecz  

na gruncie materializmu witalnego 

1. Wstęp 

„Wszystko, co istnieje, istnieje albo jako rzecz, albo jako świadomość – żadnego 

szczebla pośredniego nie ma”
2
 napisał Maurice Merleau-Ponty w swoim opus magnum, 

„Fenomenologia percepcji”. I choć w pierwszej chwili można by pomyśleć, że autor 

będzie podążał za kartezjańską wykładnią radykalnego oddzielenia tego, co materialne 

i tego, co niematerialne, nie można by się w tej kwestii bardziej się mylić. Myśliciel, był 

bowiem jednym z niewielu filozofów, którego absolutnym fundamentem teoretycznym 

było przekonanie o źródłowym charakterze ludzkiego ucieleśnienia; ucieleśnienia, 

którego naturalnym komponentem jest żywa, nieodzowna relacja z rzeczami. 

Husserlowskie hasło „powrotu do rzeczy samych” nabiera więc w filozofii Merleau-

Ponty‟ego dosłownego znaczenia. Jego filozofia, jest w moim artykule punktem wyjścia, 

ale głównym celem tekstu jest przybliżenie czytelnikowi założeń materializmu witalnego 

w ujęciu jednej z jego badaczek, profesor Jane Bennett oraz wykorzystanie jej do 

interpretacji niektórych motywów, jakie pojawiają się w dziełach brytyjskiego noblisty, 

Williama Goldinga. Pisarz, uznawany przez szereg krytyków za twórcę jeśli nie 

chrześcijańskiego, to bez wątpienia religijnego, zapewne nie podzielałby przekonań 

teoretyków materializmu witalnego, tym bardzie ja zaskakuje fakt że jego sposób 

ukazania tego jak rzeczy oddziałują na człowieka jest w wielu aspektach zbieżny 

z optyką teoretyków nowego materializmu.  

2. Maurice Merleau-Ponty  

Kiedy studiując „Fenomenologię percepcji”, napotykamy na stwierdzenie, 

że „Świadomości należy uobecnić jej bezrefleksyjne życie w rzeczach”
3
, może się nam 

wydawać że mamy do czynienia jedynie z poetycką przenośnią. Tak jednak nie jest. 

Zdaniem Merleau-Ponty‟ego rzeczy kierują naszą percepcją i w dużej mierze deter-

                                                                
1 malgorzata.kowalcze@gmail.com, studia trzeciego stopnia w zakresie literaturoznawstwa, Wydział 

Filologiczny, Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie 
2 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 57. 
3 Tamże, s. 50. 
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minują naszą postawę względem nich: mój dystans względem obiektu postrzegania nie 

może być zbyt duży, bo wówczas jego szczegóły będą poza moim zasięgiem, jeżeli 

z kolei zbytnio zbliżę się rzeczy, utracę jej całościowy obraz. Można odnieść wrażenie, 

że rzecz przyciąga lub odpycha nas od siebie na określoną odległość, taką, która będzie 

najwłaściwsza, aby ją postrzegać. Rzecz jasna owa odległość jest ściśle uzależniona od 

fizycznych uwarunkowań podmiotu postrzegającego, jednak to ów podmiot wykonuje 

dostosowujący się ruch, nie rzecz. Związek z rzeczami jest więc tutaj relacją pierwotnie 

cielesną, zjawiska mentalne mu towarzyszące mają charakter wtórny, gdyż przebiegają 

niejako w odpowiedzi na bodźce zmysłowe. Sam akt odnoszenia się do świata w sposób 

rozumiejący przez poznający go podmiot nie ma w filozofii Merleau-Ponty‟ego statusu 

zjawiska czysto umysłowego, ponieważ ze zbioru ludzkich czynności nie sposób 

wyabstrahować aktów czysto mentalnych w ogóle.  

Rozumienie jest swoistym doświadczeniem harmonii, zgodności pomiędzy ludzkim 

działaniem i przedmiotem tego działania: „Rozumieć to doświadczać zgodności między 

tym, do czego się intencjonalnie odnosimy, i tym, co jest dane, między intencją 

i wykonaniem...”
4
. Trafnym przykładem tak ujętego rozumienia jest scena w „Widzialnej 

ciemności” Williama Goldinga, kiedy jedna z głównych bohaterek, Sophy stojąc na 

brzegu rzeki rzuca kamieniem w przepływające pisklę. Akt ten jest przez nią odczuwany 

jako nieuchronny, jako moment, kiedy jej ciało i umysł zestrajają się ze światem 

zewnętrznym w sposób doskonały:  

„Sophy zauważyła wtedy po raz pierwszy, że rzeczy zachowują się „oczywiście‟ (…) 

Tuż obok – i tu właśnie pojawia się ta „oczywistość” – tuż obok leżał duży kamień. 

Leżał w trawie, na wysychającym błocie, w miejscu, gdzie żaden kamień nie miał prawa 

się znaleźć, chyba że za sprawą owego „oczywiście”. W każdym razie Sophy miała 

wrażenie, że nie musi szukać kamienia. Opuściła tylko rękę i dłoń przylgnęła do 

gładkiego, owalnego kształtu. Jakim cudem gładki, owalny kamień może leżeć w takim 

właśnie miejscu, a nie pod warstwą błota ani nawet nie wśród traw, tylko na wierzchu, 

tak że ręka znajduje go nie szukając?”
5
 

Rozumienie zjawisk nie jest rezultatem jedynie procesów umysłu, ale zasadza się ono 

przede wszystkim na ruchu jakie ciało wykonuje pośród rzeczy i z ich zastosowaniem. 

„Oczywistość świata”, której w tej scenie doświadcza bohaterka nie jest rezultatem 

czysto mentalnej analizy rzeczywistości, ale doświadczeniem obecności przedmiotów 

i doświadczeniem swojego zespolenia z nimi. Rzeczy ukazują się nam w swej 

namacalności, materialności, a nie są jedynie wiązką impulsów elektrycznych 

w mózgu. Zdaniem Merleau-Ponty‟ego percepcja zmierza prosto do rzeczy, potrafiąc 

                                                                
4 Tamże, s. 164. 
5 W. Golding, Widzialna ciemność, Rebis, Poznań 1996, s. 136-137. 
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odsuwać w przestrzeń nieświadomości szereg jakości zmysłowych, zupełnie tak, jak 

jest możliwe uchwycenie wyrazu oczu napotkanej osoby, „nie dostrzegając ich 

koloru”
6
.  

Kategoria „wrażenia zmysłowego” jest w mniemaniu filozofa kategorią nastręczającą 

problemy. Sugeruje ona bowiem, że dana jakość zmysłowa jest niezależnym od rzeczy 

materialnej zjawiskiem wewnętrznym, który pozwala umysłowi generować względnie 

niezależne sądy. Nasze doświadczenie percepcyjne jest jednakże zawsze intencjonalne 

nakierowane na konkretne rzeczy zewnętrzne, które przejawiają określone cechy 

materialne
7
. Świadomość jest zawsze świadomością czegoś, pewnych jakości, które nie 

są jej wewnętrznym elementem, ale przedmiotem dla niej
8
.  

Ta uwaga jest niezmiernie istotna w kontekście rozważań nad percepcją w innej 

powieści Goldinga, „Spadkobiercy”. Powieść przedstawia prehistoryczny świat, ukazując 

rzeczywistość z perspektywy grupy neandertalczyków. Świat jawi się im w wielości 

rzeczy które ustawicznie wchodzą z bohaterami w interakcje. Charakterystyczną cechą 

odbioru świata przez neandertalczyków jest animizacja natury i interpretacja „działań” 

nieożywionych elementów jako działań intencjonalnych. Na przykład „klif wychylił się 

jakby szukał w wodzie swoich własnych stóp”, rzeka „czyhała, aby ich porwać”, „Słońce 

wypija mgłę”
9
. Rozumienie rzeczywistości przez głównego bohatera powieści, 

neandertalczyka Loka, także z uwagi na słabo rozwiniętą kompetencję językową, ma 

charakter przedpojęciowy; bazuje nie na sztywnym stosunku podmiot-przedmiot, gdzie 

oba człony relacji mają zdefiniowaną strukturę jakościową, ale na ciągłym współ-

konstytuowaniu się podmiotu i otaczającego go świata materialnego. Lok nie percypuje 

rzeczy jako statycznych bytów, ale jako dynamiczne, ustawicznie fluktuujące bycie. Nie 

postrzega siebie jako stojącego „wobec” świata, ale jako centrum odczuwania, które jest 

cały czas w świecie „zanurzone”, czy też, przywołując pojęcie Merleau-Ponty‟ego, 

„zamieszkuje go”
10

. W ujęciu filozofa świadomość jest zatem „byciem przy rzeczy za 

pośrednictwem ciała”
11

. Ta relacja stanowi podstawę wszelkiego poznania, bo rzecz 

istnieje w pierwszej kolejności dla ciała, a dopiero wtórnie, poprzez ciało, dla świado-

mości. 

  

                                                                
6 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia…, s. 329. 
7 T. Carman and M. B. N. Hansen, The Cambridge Companion to Merleau-Ponty, Cambridge University 

Press, Cambrigde 2006, s. 52. 
8 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia…, s. 23. 
9 W. Golding, Spadkobiercy, Czytelnik, Warszawa 1989, s. 23, s. 33, s. 40. 
10 M. Merleau-Ponty, Proza świata, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 28. 
11 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia…, s. 157. 
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3. Materializm witalny 

Nowy materializm, którego jedną z przedstawicielek jest Jane Bennett
12

, choć 

bardzo mocno nawiązuje do koncepcji Merleau-Ponty‟ego, idzie jednak znacznie dalej 

w analizie świata materialnego, czy też materii jako takiej. Zwyczajowo przypisujemy 

zdolność działania temu, co ożywione, temu, co obdarzone jest zdolnością przemiany 

siebie i zaprowadzania zmian w świecie. Materia jako taka, określona w swoim 

składzie chemicznym i właściwościach fizycznych, jest przez nas postrzegana jako 

bierna, niezdolna do działania substancja. Jane Bennett, w swojej książce „Vibrant 

Matter”, prowokacyjnie pyta, a co jeśli rzeczy mają zdolność wzywania nas, mówienia 

do nas i nie chodzi jej o sytuację projektowania stanów psychicznych podmiotu na 

rzecz, ale o samoistną zdolność rzeczy do pobudzania naszych funkcji poznawczych, 

o aktywność materii – „active, expressive or calling capacity of things”. Bezosobowe 

oddziaływanie [ang. „impersonal affect”
13

] czy też materialna żywotność [ang. 

„material vibrancy”
14

] nie jest jej zdaniem jakimś duchowym elementem czy “życiową 

siłą” dodaną do materii. Bennett swoją wersję materializmu nazywa materializmem 

witalnym, gdyż twierdzi, że materia jako taka ma zdolność oddziaływania, jest bytem 

wewnątrzsterownym. Badaczka w zasadzie stawia znak równości między materią 

i oddziaływaniem, gdyż jej zdaniem witalizm materii jest jej konstytutywną, 

wewnętrzną cechą.  

Materia nie jest więc biernym materiałem, który stanowi jedynie przedmiot 

kreatywnego działania człowieka lub Boga. Aktywność danej rzeczy zdaniem Bennett 

nie daje się także sprowadzić do subiektywnych wspomnień czy uczuć oraz inter-

subiektywnych konotacji kulturowych, które nagromadziły się wokół danej rzeczy, ale 

jest immanentną zdolnością substancji. Należy zaznaczyć, iż przypisując materii 

wymienione wyżej zdolności autorka podkreśla, iż oddziaływanie rzeczy na podmiot 

percepcji nie jest zjawiskiem magicznym; jest to oddziaływanie fizyczne, gdyż jest 

związane z kolorem, kształtem, zapachem oraz fakturą rzeczy, które to własności 

oddziałują na postrzegający je podmiot w sposób w dużej mierze dla niego samego 

niejasny. Rzeczy oddziałują na człowieka w samej swej materialności, substancjalności, 

obecności jako niezbywalny i znaczący kontekst ludzkiego istnienia.  

Terminem witalność (vitality), określa autorka zdolność rzeczy: pożywienia, 

towarów, zjawisk atmosferycznych, metali, nie tylko do blokowania działań człowieka, 

ale także zdolność samoistnego działania, działania jako aktant czy też moc, 

charakteryzująca się określonymi tendencjami i zmieniająca przebieg wydarzeń 
                                                                
12 Inne przedstawicielki nowego materializmu to: Rosi Braidotti, Diane Coole czy Samantha Frost. 
13 J. Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Duke University Press, Durham and London 

2010, s. XIII. 
14 Tamże. 
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według sobie tylko znanych trajektorii
15

. Termin „aktant” zapożycza Bennett od Bruna 

Latour, którym to pojęciem filozof określał źródło działania, które jest dostatecznie 

spójne, aby być efektywne, aby zaprowadzać zmiany w świecie
16

. Podobnie jak 

Latour, badaczka twierdzi, iż źródłem tym niekoniecznie musi być człowiek, ale jest 

nim każdy podmiot/byt [ang. entity], który jest w stanie zmodyfikować inny 

podmiot/byt lub wywołać zmianę w układzie bytów w otoczeniu. 

Nie ulega wątpliwości, że codzienna relacja człowieka z rzeczami sprowadza ich 

znaczenie głównie do wymiaru funkcjonalnego. Nie oznacza to jednak, że przedmioty 

nie oddziałują na podmiot w sposób niego nieuświadomiony; rzeczy mówią nie tylko 

o nas, określając chociażby nasz status społeczny czy preferencje jednostkowe, ale, jak 

twierdzi Bennett, mówią także do nas. Analiza skrajnych przypadków ludzi, dla 

których rzeczy przedstawiają sobą wartość inną niż materialna, funkcjonalna czy 

sentymentalna pozwala dostrzec innego rodzaju relację z przedmiotami. Dobrym 

przykładem mogą być w tym kontekście osoby charakteryzujące się patologicznym 

zbieractwem (ang. „hoarders’), co do których autorka ma wątpliwości, czy ich 

zachowanie jest zwykłym zaburzeniem psychicznym, twierdząc, że być może są to 

osoby o drobiazgowej percepcji, mający dostęp do zmysłowych jakości rzeczy w ich 

szczegółach; ludzie, do których rzeczy „przemawiają‟, lub którzy po prostu lepiej niż 

inni słyszą ich mowę?  

4. Człowiek a materia w prozie Williama Goldinga 

Ową subtelną „mowę rzeczy‟ wyjątkowo dobrze zdaje się słyszeć główny bohater 
powieści Williama Goldinga „Chytrus”. Akcja dzieła rozgrywa się w czasie Drugiej 
Wojny Światowej i opowiada o członku załogi brytyjskiego niszczyciela, który wpada 
do morza podczas bombardowania okrętu. Fabuła obejmuje okres zaledwie kilku dni, 
podczas których Christopher Hadley Martin, zwany skrótowo „Pincher‟ [pl. „chytrus‟], 
uczepiwszy się sterczącej z dna Oceanu Atlantyckiego skały, walczy o przetrwanie, 
czekając na ratunek. Interesującym mnie w tej powieści zagadnieniem jest znacząca 
relacja głównego bohatera z otaczającą go materią nieożywioną, a dokładnie wodą 
(oceanem/morzem) i skałą. Ocean, z którym bohater walczy o przetrwanie zyskuje 
status aktywnej, rozumnej, sprawczej mocy, zdolnej do intencjonalnego działania: 
„morze całkowicie go ignoruje”

17
, „Morze znów trąciło go pyskiem pod pachą”, „morze 

wybuchło, próbując cisnąć go w górę”, „morze nie odpowiedziało ani słowem”, „morze 
wspinało się stromo w kierunku nieba”. Kamienie, choć mniej dynamiczne, zdają się 
także być aktantami w powieści: „Obrzucił wzrokiem omszałe kamienie (…) jak 

                                                                
15 Zob. J. Bennett, dz.cyt., s. VIII. 
16 Tamże. 
17 W. Golding, Chytrus, Poznań: Dom Wydawniczy REBIS, 1995, s. 9., s. 20., s. 32., s. 70., s. 71. 
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gdyby przemawiały one jakimś głębokim i naturalnym językiem, który ludzie mają 
zaszczyt rozumieć jedynie w wyjątkowej sytuacji”

18
, „Potem piana wsiąkła i znikła, 

a kamyki zaszczękały jak zęby”, „Potem powrócił spojrzeniem na kamyki i obserwował 
je leniwie, jak gdyby za chwilę miały wykonać jakaś operację, na którą czekał bez 
większego zaangażowania”. Choć mężczyzna zdaje sobie sprawę z tego, że ani 
kamienie, ani woda nie są podmiotami, wchodzi z nimi w swoisty dialog, który jednakże 
nie przebiega na płaszczyźnie werbalnej, ale jest pewnego rodzaju porozumieniem 
pozarozumowym, które wynikać może z trzech aspektów rzeczy, które zdaniem Bennett, 
kształtują ludzkie postrzeganie rzeczy

19
.  

Pierwszy typ spostrzeżeń odnosi się do kwestii trwałości w czasie i wychodząc od 
dość oczywistej obserwacji, że ów rodzaj materii, który stanowi budulec rzeczy, jest 
trwalszy niż materia ludzkiego ciała, zasadza się na przekonaniu, iż to śmiertelność 
człowieka sprawia, że lgniemy do rzeczy; są one bowiem naszym „przedłużeniem‟ 
w czasie. Nie tylko wytrzymałość przedmiotów przyciąga nas, ale także wolne tempo 
zmian w nich zachodzących, ich zdolność „przeczekania” wszystkiego. Drugi typ 
spostrzeżeń odnosi się do „porowatości‟ [ang. porosity] wszystkich ciał materialnych, 
bazuje on na przekonaniu, że podmioty ludzkie nie są Leibnizowskimi monadami, ale 
posiadają „kanały‟, przez które elementy świata przenikają do nich współkonstytuując 
ich wewnętrzny świat spostrzeżeń. Sami będąc ciałami, rzeczami materialnymi, czujemy 
związek z innymi rzeczami; związek, który każe nam myśleć o rzeczach jako 
o elementach składowych nas samych raczej, niż odrębnych od nas przedmiotach 
posiadania. Trzeci typ spostrzeżeń odnosi się do swoistego porozumienia, które na 
poziomie nieorganicznym ma miejsce między człowiekiem i rzeczą [ang. inorganic 
sympathy]. Człowiek także jest rzeczą posiadającą siłę sprawczą. Możliwe jest zdaniem 
autorki, iż dokonujemy swoistego samorozpoznania w rzeczach [ang. sympathy and self-
recognition], rozpoznania tego, co nieożywione w nas.  

Wszystkie trzy ujęcia zdają się w charakteryzować percepcję wspomnianego powyżej 
Christophera Martina, u którego głos otaczającej go materii wywołuje silne reakcje 
i złożone procesy mentalne. Ów głos jest tym bardziej nieodzowny, że mężczyzna nie 
może uciec od wszechobecności wody i skały w jakąś inną rzeczywistość zmysłową. 
Możliwe jest, że relacja bohatera z wodą i skałą polega właśnie na wspomnianym wyżej 
„dialogu” pomiędzy tym, co nieorganiczne w nim i tym, co nieorganiczne w otacza-
jących go rzeczach. Na myśl przychodzi Freudowska koncepcja dwóch instynktów 
kierujących działaniem człowieka: erosa i tanatosa. Z jednej strony Martin niewątpliwie 
walczy o podtrzymanie swego życia, stara się złączyć, spoić w jedno swą rozdygotaną 
świadomość, ale z drugiej strony czuje także zew śmierci, która pcha go w stronę 

                                                                
18 Tamże, s. 45., s. 28., s. 21. 
19 Poniższe wyszczególnienia typów spostrzeżeń przywołuję na podstawie wykładu Profesor Jane Bennet pod 

tytułem: “Powers of the Hoard: Artistry and Agency in a World of Vibrant Matter” wygłoszonym w Johns 

Hopkins University w 2012 roku. Link do wykładu: https://www.youtube.com/watch?v=q607Ni23QjA 
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rozpadu jaźni i rozkładu cielesnego. Podłożem tego pędu ku śmierci wydaje się być 
owa podskórna jedność z materią nieożywioną.  

Owo zbliżenie statusu ontologicznego rzeczy i podmiotu ludzkiego pojawia się 
w prozie Goldinga dość często i jest nie tyle motywem jego powieści, co prześwie-
cającym przez treść dzieł nieświadomym, zdaje się, przekonaniem autora. Moc 
człowieka jako działającego w świecie bytu jest także mocą rzeczy. Nie ma wątpliwości 
co do tego, że ciała istot ludzkich są zbudowane z różnego rodzaju materii: minerały 
obecne w kościach, metal we krwi czy też elektryczność w komórkach neuronowych. 
Jednak trudno byłoby zapewne uznać, że te materiały mogłyby być same w sobie 
ożywione i mieć zdolność samoorganizowania się; że nie są jedynie bierną substancją 
kierowaną przez jakąś niematerialną moc – duszę czy umysł

20
. A jednak wydaje się, że 

przekonanie o istnieniu sprawczej mocy materii nie jest tak irracjonalne, jak mogłoby się 
wydawać. Bennett przywołuje wypowiedź Manuela De Landy, który w ten sposób pisze 
o procesie powstania kości:  

„Tkanki miękkie (…mięśniowa, nerwowa) rządziły niepodzielnie aż do pewnego 
momentu 5000 milionów lat temu. Wtedy to niektóre zlepki cielesnej materio-energii, 
które stanowiły życie, zostały poddane nagłej mineralizacji i pojawił się nowy materiał 
budulcowy żywych organizmów – kość. Można odnieść wrażenie, że świat minerałów, 
służący dotąd jako substrat, z którego powstawały twory biologiczne, umocnił swoją 
pozycję.”

21
 [tłum. M.K.]  

Dzięki powstaniu kości możliwe było rozwinięcie się nowych sposobów poruszania 
się u zwierząt, które z kolei pozwoliło im na sprawniejsze poruszanie się w wodzie, ale 
także opanowanie powietrza i lądu. Zatem w perspektywie długotrwałego i wielo-
etapowego procesu ewolucyjnego to materiał mineralny jawi się jako aktywna moc 
zdolna do inicjowania ruchu, a istota ludzka, z jej zaawansowaną zdolnością do 
samosterownego działania, wydaje się być w gruncie rzeczy jej produktem. 

Podobne znaczenie można dostrzec w chyba najważniejszej scenie „Władcy much”, 
powieści Goldinga najlepiej znanej polskiemu czytelnikowi, kiedy jeden z chłopców, 
Simon, wchodzi w dialog z nabitą na pal głową świni i doznaje swoistego objawienia  
– uzmysławia sobie realność tkwiącego w ludzkiej naturze zła. Scena ta oczywiście 
może być odczytywana jako wyobrażenia wrażliwego chłopca, którym Simon 
niewątpliwie jest, ale można w niej dostrzec także bardzo wiele wspólnego z teorią 
Bennett. Martwa głowa świni i jej wnętrzności wydają się być równie żywe, jak rój 
otaczających je much. Surowa biologiczność, materialność świńskiego łba przemawia 

                                                                
20 Zob. J. Bennett, dz.cyt., s. 10. 
21 "Soft tissue (gels and aerosols, muscle and nerve) reigned supreme until 5000 million years ago. At that 

point, some of the conglomerations of fleshy matter-energy that made up life underwent a sudden 

mineralization, and a new material for constructing living creatures emerged: bone.I t is almost as if the 

mineral world that had served as a substratum for the emergence of biological creatures was reasserting itself. 

" Manuel De Landa, A Thousand Years of Nonlinear History, Zone, New York 1997, s. 26. 
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do chłopca, pociąga go. Simon nie jest w stanie odwrócić wzroku od przedmiotu, który 
napawa go obrzydzeniem i fascynuje zarazem, bo to sama rzecz zmusza go do patrzenia 
na siebie

22
. O ile to, co głowa mówi do Simona wydaje się być w dużej mierze 

artykulacją jego wewnętrznych przekonań, o tyle sam akt zwrócenia uwagi chłopca 
i nawiązanie kontaktu płyną od samej rzeczy. Chłopiec wyczuwa swoje fundamentalne 
podobieństwo do obiektu, podobieństwo wynikające z materialności, w której oba byty 
są zakorzenione: ohyda wnętrzności zwierzęcia jest ohydą jego własnych wnętrzności, 
a śmierć świni i jego własna przewidywana wówczas śmierć polega na ustaniu 
dokładnie takich samych procesów fizjologicznych. 

5. Podsumowanie  

Definicja podmiotowości z reguły opiera się na założeniu o wyjątkowym statusie 
człowieka czy to w oczach Boga, czy to w biologicznej hierarchii ewolucyjnego 
zaawansowania, na podstawie której określonym funkcjom przypisuje się znaczenie 
wyższe niż innym. Ogromne znaczenie ma w niej także przekonanie o występującym 
w otaczającej nas rzeczywistości podziale na to, co materialne i to, co duchowe 
i niedającej się przekonująco uzasadnić, ale podświadomie zakładanej wyższości tego 
co duchowe. Nie ma wątpliwości, że jest znaczna różnica pomiędzy człowiekiem 
i rzeczą, jak pisze Bennett, pomiędzy nożem, który przebija i człowiekiem, który jest 
przezeń przebijany, jednak badaczka twierdzi, że te różnice powinny być niejako 
„spłaszczone”, i odczytywane w perspektywie horyzontalnej jako różnice jakościowe, 
jako odmienności, a nie wertykalnie jako przedstawiające sobą hierarchię bytów

23
. 

Literackie obrazy zaczerpnięte z prozy Williama Goldinga, jak ufam, mogą okazać się 
pomocne w uchwyceniu owej niezbywalnej, a przez to często niedostrzeganej relacji 
z rzeczami, relacji, która bazuje na naszym ontologicznym pokrewieństwie i sposobie 
egzystencji, którą cechuje wzajemna przenikalność bytów. Niezbywalność życia wśród 
rzeczy i w sposób w nich zapośredniczony podkreślał także wspomniany na początku 
niniejszej pracy Maurice Merleau-Ponty, pisząc: „…moje doświadczenie prowadzi do 
rzeczy i transcenduje ku nim, ponieważ dokonuje się zawsze w ramach pewnego 
ustawienia wobec świata, które jest definicją mojego ciała”

24
. Nie ma wątpliwości, że 

ostatecznie żyjemy wśród rzeczy i w dużej mierze przez nie określamy siebie samych, 
choć bardzo często nie jesteśmy świadomi ich konstytutywnej dla naszego życia roli. 

                                                                
22 „Stos świńskich bebechów przemienił się w czarną plamę much, które bzyczały jak piła (…) przed 

Simonem stał na kiju Władca much i uśmiechał się. W końcu Simon nie wytrzymał i spojrzał na niego; 

zobaczył białe zęby, przymglone oczy, krew…”, W. Golding, Władca much, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1988, s. 103. 
23 Zob. J. Bennett, dz.cyt., s. 9-10. 
24 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia…, s. 327. 
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„Odpowiednie dać rzeczom słowo…” Williama Goldinga literackie 

egzemplifikacje relacji człowiek-rzecz na gruncie materializmu witalnego 

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie zaczerpniętych z prozy Williama Goldinga literackich 

przykładów relacji człowieka z otaczającą go materią, do których analizy wykorzystano pojęciowe 

narzędzia fenomenologii Maurice‟a Merleau-Ponty'ego oraz materializmu witalnego Jane Bennett. Na 

wstępie przywołana zostaje koncepcja rzeczy sformułowana przez Maurice‟a Merleau-Ponty‟ego, 

mówiącą, że świat materialny jest podstawą samookreślenia człowieka, gdyż ten postrzega siebie zawsze 

w relacji do niego; konceptualizacja jest zdaniem filozofa aktem wtórnym, pierwotna jest percepcja, 

a egzystencja polega na zdolności poruszania się w percypowanym świecie rzeczy. Następnie autorka 

odwołuje się do inspirowanej filozofią francuskiego myśliciela koncepcji materializmu witalnego 

autorstwa Jane Bennett. Badaczka postuluje, iż rzeczy mają zdolność samoistnego działania i wpływania 

na człowieka w sposób, który nie daje się zredukować do aktu projektowania treści umysłowych ludzkiego 

podmiotu na przedmiot materialny, ale jest rzeczywistym aktywnym oddziaływaniem przedmiotu na 

percypujący go podmiot. Swoistym dopełnieniem teoretycznego wywodu są przykłady wybranych dzieł 

Williama Goldinga, których kluczowym motywem jest relacja człowieka do otaczającego go świata 

przedmiotów materialnych. Literackie obrazy noblisty uwydatniają fakt, iż niedający się przecenić wpływ 

jaki rzeczy wywierają na nas bazuje nie tyle na ich funkcjonalności czy warstwie symbolicznej, ale przede 

wszystkim na ich niezapośredniczonej językowo substancjalności. 

Słowa kluczowe: rzecz, materializm witalny, percepcja, fenomenologia, William Golding 
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Kamila Derlatka
1
 

Faust „na nowo”,  

czyli o komiksowych wizjach dzieła Goethego  

– „Stalowy Alchemik” i „Niebieski Egzorcysta” 

1. Wprowadzenie – komiks jako forma popkultury 

Komiks w swojej obecnej odsłonie jest jedną z nowych form przekazywania treści 

– zarówno literackiej, jak i wizualnej, graficznej. Przez swoich fanów wielbiony, często 

ukazywany jako pełnoprawna forma sztuki. Przez przeciwników znienawidzony, 

uważany przez uproszczenie w swojej formie za profanację literatury „wyższej” 

i sztuki rysunku, jako karykaturalna historia obrazkowa, mająca ukazywać prostą, 

schematyczną fabułę, na stałe zakorzeniona w kategorii „wytworu popkultury”. 

Problem w interpretacji dla przeciwników komiksu pojawia się jednak wtedy, kiedy 

fabuła przestaje być schematem, a myśl filozoficzna dzieła jest na tyle rozbudowana, 

że komiks staje się wręcz czymś na wzór swoistego, graficznego traktatu autora. 

Raymond Williams w „On High and popular Culture” tak definiuje kulturę 

„wysoką”: „Its most plausible use is to describe the great body of cultural skills and the 

great works which embody and represent them”
2
. O kulturze popularnej twierdzi 

natomiast: „This brings us to the most crucial distinction between different senses of 

“popular” culture. There is a kind of culture that has been developed by a people or by 

the majority of a people to express their own meanings and values, over a range from 

customs to works. There is also a different kind of culture that has been developed for 

a people by an internal or external social group, and embedded in them by a range of 

processes from repressive imposition to commercial saturation”
3
. I dodaje: „But it is 

insufficient, and could decline into mere antiquarianism and folklorism if the real 

present is not connected to the recovered past. To do this we have not only to study 

                                                                
1spyro1@poczta.onet.pl, Instytut Filozofii, Wydział Filozofii i Socjologii, Uniwersytet Warszawski 
2 „Najmożliwszym użyciem tego pojęcia jest to, w którym oznacza ono wielkie umiejętności oraz wartości 

kulturowe i wielkie dzieła, które je współtworzą oraz reprezentują.” Raymond Williams, On High and 

Popular Culture, https://newrepublic.com/article/79269/high-and-popular-culture, dostęp 30.12.2016 r. 
3 „To pokazuje nam najistotniejsze rozróżnienie pomiędzy różnymi znaczeniami „popularnej” kultury. Jest 

pewien rodzaj kultury, która została stworzona i rozpowszechniona przez pewnych ludzi lub przez większość 

pewnych ludzi, aby ukazać ich własne znaczenia i wartości, w zasięgu od zwyczajów po twórczość. Jest także 

odmienna forma kultury, która została stworzona i rozpowszechniona dla pewnych ludzi przez pewną 

wewnętrzną albo zewnętrzną grupę społeczną i osadzona w ich świadomości przez cały wachlarz procesów, 

od represyjnego narzucania, do komercyjnego przepajania.” Tenże, dz. cyt. 
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contemporary cultural change (in spite of the persistent reflex of humanistic scholars 

toward the past). We have also to study contemporary cultural media (in spite of the 

persistent prejudice of humanistic scholars against what are thought of as vulgar 

subcultural manifestations). We shall not now understand any popular culture unless 

we study, for example, the press, the cinema, broadcasting and sport. Indeed the 

movement toward versions of universalism is much more evident in these spheres than 

in those of traditional philosophy and arts”
4
. 

Na podstawie przytoczonych wyżej stanowisk możemy nakreślić status komiksu jako 

tworu popkultury – według niektórych tworu „niższego”, jednak i takiego, którego nie 

możemy pominąć, jeśli chcemy mieć pełen obraz kultury. Kultury tworzonej 

jednocześnie przez ludzi i dla ludzi. Wspomniana przez Raymonda Williamsa popkultura 

„dla ludzi” odpowiada tutaj tej, której cel tkwi w zaspokojeniu oczekiwań typu odbiorcy 

nazwanego przez Umberto Eco „czytelnikiem empirycznym”, który zamiast inter-

pretować tekst, wykorzystuje go, jak pisze sam Eco: „Wykorzystywanie tekstu do snucia 

marzeń na jawie wcale nie jest zakazane, robimy to często, ale marzenia nie są sprawą 

publiczną; doprowadzają nas do tego, że poruszamy się po narracyjnym lesie, jakby to 

był nasz prywatny ogród”
5
. Ale dla Williamsa istnieje też drugi typ popkultury, tej 

tworzonej „przez ludzi” – więc w przypadku komiksu przez scenarzystów oraz 

rysowników, którzy chcieliby zakomunikować coś drugiemu typowi Eco‟owskiego 

odbiorcy – „czytelnikowi modelowemu”, więc temu, który decyduje się zasiąść do gry 

z autorem i podążać według określonych przez niego sygnałów : „Należy więc 

respektować reguły gry, a czytelnik modelowy to właśnie taki czytelnik, który gotów jest 

do gry zasiąść. Mój przyjaciel zapomniał o tych regułach i narzucił swoje oczekiwania  

– oczekiwania czytelnika empirycznego – na te, które autor pragnął wywołać u czytel-

nika modelowego. Autor oczywiście ma do swojej dyspozycji określone sygnały 

gatunkowe, za pomocą których może poinstruo wać czytelnika modelowego […]”
6
. 

Komiksy nie będą jednak tworzone nigdy jedynie „przez ludzi” dla czytelnika 

                                                                
4 „Jest jednak niewystarczającym i mogącym zniżyć się do poziomu zwyczajnego antykwarianizmu 

i folkloryzmu, jeśli to, co faktycznie dzisiejsze nie jest połączone z tym, co odzyskane z przeszłości. Aby tego 

[połączenia] dokonać, musimy śledzić nie tylko obecne zmiany w kulturze, (pomimo uporczywego odruchu 

zwracania się naukowych środowisk humanistycznych w stronę przeszłości). Musimy także badać 

współczesne media kulturowe (pomimo ciągłego uprzedzenia naukowych środowisk humanistycznych przed 

tym wszystkim, co jest uważane za wulgarną, popkulturową manifestację). Nie powinniśmy starać się 

zrozumieć żadnego rodzaju kultury popularnej, zanim przestudiujemy, dla przykładu, prasę, kino, reklamy 

czy też media dotyczące sportu. W rzeczy samej, ruch w stronę różnych wersji uniwersalizmu jest o wiele 

wyraźniejszy w tych sferach, niźli w tych dotyczących tradycyjnej filozofii i sztuki.” Tenże, dz. cyt. 
5 Umberto Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, tłum. Jerzy Jarniewicz, Wydawnictwo Znak, Kraków 

1996, s. 15 
6 Tenże, dz. cyt., tamże 
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modelowego, albo jedynie „dla ludzi” będącymi czytelnikami empirycznymi, ale 

zawsze będą podlegać obu charakterystykom. Każdy komiks będzie przedstawiał 

prywatne poglądy, w tym filozoficzne, swoich twórców i służył ich odczytywaniu 

przez czytelników najbardziej zbliżonych do koncepcji modelowego. Jednocześnie, 

nawet najdoskonalszy i najbardziej rozbudowany w swojej treści, będzie zadowalać 

tych bardziej emocjonalnych i pozwalać im snuć swoje marzenia, pisać inspirowane 

nim opowiadania fanfiction czy tworzyć grafiki, tak zwane „fanarty”, a część tytułów 

zapewni właścicielom księgarni dodatkowy dochód ze sprzedaży gadżetów z ulu-

bionymi postaciami – poduszek, kubków, breloczków. 

Powszechne zadowolenie wielu fanów komiksu oraz ogromną niepewność jego 

przeciwników budzą też nawiązania, zawarte w poszczególnych tytułach, do dawnych 

dzieł literatury „wielkiej”, „wysokiej” – zarówno na poziomie stylistyki, rozwoju akcji 

czy kreacji bohaterów, jak i, co w tej pracy ważniejsze, wizji światopoglądowej czy 

etycznej. Ponieważ te same komiksy, posiadając swoje obie strony (skierowaną na 

czytelnika modelowego oraz zadowalającą często komercyjnego czytelnika empirycz-

nego) odnoszą się do dawnych dzieł o określonym już statusie dzieł „wielkich”. 

Jednym z często reinterpretowanych przez komiksowych twórców, dawnych tekstów 

kultury, zaliczanym do arcydzieł, jest dramat „Faust” Johanna Wolfganga von Goethego. 

Co ciekawe, odniesienia do „Fausta” znajdujemy coraz częściej w odległej, geogra-

ficznie i kulturowo, od bliskiej Goethemu Europy Japonii. Dlaczego tak się dzieje? 

Adrianna Wosińska w przedmowie do „Inspirująca i inspirowana. Popkultura japońska” 

tak pisze o japońskiej kulturze popularnej: „[...] obraz popkultury japońskiej – pełnej 

śladów inspiracji zachodem, a jednocześnie samej będącej źródłem natchnienia dla 

artystów na całym świecie [...]. Nie [występuje] jako skostniały twór przynależny do 

danej nacji i będący produktem wyłącznie dla jej gustów, lecz raczej jako dynamiczne 

zjawisko, wypadkowa przeszłych i przyszłych trendów na całym świecie . Oprócz 

przenikania się geograficznych wpływów, autorzy wskazują na wzajemne powiązania 

kultury popularnej, nieraz klasyfikowanej jako kultura niska, z kulturą wysoką [...]”
7
. 

Idąc za powiązaniami wskazanymi przez Wosińską w tej pracy skupię się na tym 

jak „Fausta” ujmują dwie mangi – „Fullmetal Alchemist” Hiromu Arakawy i „Ao No 

Exorcist” Kazue Kato. Najpierw jednak należy zastanowić się jaki typ zależności 

widzimy pomiędzy dawnym dramatem a dwiema nowszymi formami komiksu 

japońskiego. 

  

                                                                
7 Adrianna Wosińska, Przedmowa, [w:] red. tejże, Inspirująca i inspirowana. Popkultura japońska, 

Wydawnictwo Kirin, Toruń 2011 (wydanie I), s. 9-10 



 

Faust „na nowo”, czyli o komiksowych wizjach dzieła Goethego  

– „Stalowy Alchemik” i „Niebieski Egzorcysta” 

 

79 

2. Kwestia dialogiczności 

Między utworami zachodzi relacja nazwana przez Michaiła Bachtina „dialo-

gicznością”, o której tak pisał Michał Głowiński: „Podsumowując tę część rozważań 

powiedzieć możemy, że to, co w danych badaniach nad wpływami i zależnościami (ale 

także w nowszej komparatystyce) traktowane było jako „źródło” , stało się  swoistym 

semantycznym partnerem tekstu, który nawiązuje takie czy inne relacje  z innym 

tekstem. Osobnym problemem jest stosunek teorii intertekstualności do koncepcji 

Bachtina, przede wszystkim zaś do wprowadzonej przez niego kategorii dialogiczności. 

Wydaje się niewątpliwe, że to on właśnie skierował uwagę badaczy w tę stronę […]”
8
. 

Idąc za Bachtinem nie będzie więc dla mnie ważne tylko i wyłącznie to, jak mangi 

czerpią z tradycji „Fausta”, ale także to jak same wpływają na odbiór arcydzieła 

Goethego i w jaki sposób zmieniają jego percepcję dla czytelnika w dwudziestym 

pierwszym wieku. Henryk Markiewicz zwraca uwagę na specyficzną wieczność dialogu 

między tekstami: „Przypomina Bachtin i tutaj, że autentyczny dialog powieściowy jest 

nierozstrzygnięty i niefinalizacyjny […]; co więcej, Bachtin zaznacza, że słowo autorskie 

>>obrazujące i obramowujące cudzą mowę stwarza dla niej perspektywy , rozdziela 

cienie i światła<<”
9
.  

3. „Stalowy Alchemik” jako nowa wizja faustyzmu 

Przekraczanie granic człowieczeństwa, pęd za nieograniczonym poznaniem, 

wyjście poza wiedzę książkową i wyzbycie się oporów moralnych – to cechy, które 

klasyczna definicja faustyzmu przypisuje postaciom wpisującym się w jej schemat 
10

. 

Czy główni bohaterowie mangi Hiromu Arakawy, dwaj bracia, którzy próbują prze-

kroczyć granice własnego człowieczeństwa, faktycznie realizują założenia postawy 

Goethe‟owskiego Fausta? Kto tak naprawdę jest bohaterem faustycznym w „Fullmetal 

Alchemist”?  

3.1. Świat bez Boga? Natura i Prawda 

Problem postaci faustycznej w komiksie Arakawy wydaje się już od samego 

początku skomplikowany w stosunku do jego Goethe‟owskiego ujęcia, ponieważ 

światem przedstawionym nie rządzi klasyczna koncepcja chrześcijańskiego Boga. 

                                                                
8 Michał Głowiński, O Intertekstualności, [w:] Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne poświęcone historii 

i krytyce literatury polskiej, 1986, 77/4, s. 78 
9 Henryk Markiewicz, Polifonia, dialogiczność i dialektyka: bachtinowska teoria powieści [w:] Pamiętnik 

Literacki: czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej 76/2, 1985, s. 93 
10 Anna Popławska, Piotr Szeląg, Kamil Kotowski, Słownik terminów literackich, wydawnictwo GREG, 

Kraków 2016, s. 64 
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U Arakwy Bóg w ogóle nie jest czymś, co istnieje naprawdę, a jedynie, jak zdaje się 

nam pokazać od samego początku
11

, jedynie ludzkim, częściowo błędnym, wyobra-

żeniem absolutu. Faktyczną siłą absolutną okazuje się tutaj „Prawda”. W percepcji 

Edwarda Elrica, starszego z braci, jest upersonifikowana jako świetlista, wyszczerzona 

postać, bez wyraźnych rysów twarzy
12

, która przeprowadza z nim tak zwaną 

„równowartą wymianę”. Dzięki spotkaniu z nią chłopiec otrzymuje ogromną wiedzę 

i umiejętności w zakresie alchemicznej transmutacji, traci jednak nogę oraz rękę. 

Z kolei jego brat, Alfons, oddaje jej całe swoje ciało i od tamtego momentu żyje jako 

dusza zaklęta w żelazną zbroję. Prawda nie działa jak starotestamentowy Bóg – według 

zasad dobra oraz kary za jego brak. Prawda działa jedynie na zasadach natury. 

W „Fullmetal Alchemist” nie mamy więc rozróżnienia na to, co dobre i złe. Zamiast 

takiego podziału, mamy to, co naturalne i to, co wbrew naturze. Edward i Alfons na 

początku historii próbują przeprowadzić zakazaną i niezgodną z prawami natury 

transmutację człowieka. Za swój czyn nie zostają jednak ukarani – przeprowadzają 

wymianę, w której ostatecznie tracą swoje zdrowe ciała, za to otrzymują dostęp do 

absolutnej, wiecznej i poza-książkowej Prawdy – tej, której tak bardzo pragnął i nigdy 

nie osiągnął doktor Johannes Faust, a z którą oni spotkali się – dosłownie – „twarzą 

w twarz”. 

3.2. O dobrej i złej motywacji 

Bracia Elricowie próbują przekroczyć granice natury i dokonać ludzkiej transmutacji, 

aby przywrócić życie swojej ukochanej, zmarłej matce. Dlatego tak bardzo chcą swoimi 

czynami wejść w zakres alchemicznego tabu, przekroczyć granice człowieczeństwa 

i zadecydować o kwestiach życia i śmierci. Różnią się tutaj od tytułowego bohatera 

dramatu Goethego, który rozczarowany swoim życiem w egzystencjalnym zastoju, 

chciał dojść do wiedzy nieprzeznaczonej dla człowieka z własnej chciwości, nudy 

i życiowego rozczarowania – chciał poznać tylko i wyłącznie dla samego, samolubnego 

poznania. Elricowie robią to dla życia ukochanej im osoby. W mandze Arakawy jest 

jednak inna postać, która chce przekroczyć granice natury z pobudek podobnych do 

doktora Fausta, pyszny i chciwy homunkulus Ojciec. 

  

                                                                
11 Hiromu Arakawa, Fullmetal Alchemist tom 1, tłumaczenie Paweł „Rep” Dybała, Publishing House 

J. P. Fantastica, Szczecin 2006 (wydanie I), rozdział 1 i 2, s. 5-99  
12 Hiromu Arakawa, Fullmetal Alchemist tom 6, tłumaczenie Paweł „Rep” Dybała, Publishing House 

J. P. Fantastica, Szczecin 2007 (wydanie I), s. 86-96 
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3.3. Problem homunkulusów i siedmiu grzechów głównych 

Edwardowi i Alfonsowi nie tylko nie udaje się ożywić ich matki, ale w ogóle nie 

udaje się stworzyć prawdziwego człowieka. Prawa natury są ostatecznie nienaruszalne. 

Twór, który powstał w wyniku próby ich naruszenia był jedynie kolejnym homun-

kulusem. W „Fauście” homunkulus bardzo chciałby być człowiekiem: „wciąż mówią: 

natura! natura! snadź znają bytu istotę oni wyjaśn ią mi , która droga mą ziści 

tęsknotę.”
13

, ale wtedy przestrzega go Proteusz : „Lecz miejże mi pohamowanie , po 

szczeblach bytu właź powoli, bo kto się raz człowiekiem stanie , ten się już  z kresem 

swym zespoli”
14

. W „Stalowym Alchemiku” homunkulusy także nie są ludźmi 

w pełni. Najlepiej zauważamy to na przykładzie homunkulusów siedmiu grzechów, 

które nie rozumieją całości ludzkich emocji – przepełnia je tylko jedno uczucie, jeden 

grzech, który reprezentują, z którego zostały stworzone i którym są przepełnione. 

Wszystkie są mniejszymi tworami krwi homunkulusa Ojca, który odczuwa wszystkie 

siedem grzechów głównych, więc pod tym względem jest doskonalszy od pozostałych 

homunkulusów. Ale on także odczuwa tylko i wyłącznie grzechy, uosabiając jedynie 

bardzo powierzchownie negatywną część ludzkiej natury. Nie posiada innych uczuć 

niż tylko te siedem, którymi się kieruje i, wbrew temu co mówi w dramacie przestroga 

Proteusza, chce stać się nawet nie tylko człowiekiem, ale czymś więcej – samym 

Bogiem, panem wszechświata. 

Tutaj zarysowuje się kolejna różnica pomiędzy dwójką młodych alchemików, 

a postacią ojca czy doktora Fausta, stosunek do siedmiu grzechów głównych. 

Elricowie, poznając je pod postacią kuszących ich homunkulusów, skonfrontują się 

z nimi i pokonają je, niszcząc ich upersonifikowane formy w walce. Ojciec z kolei, nie 

czując niczego poza grzechami, będzie w swoich działaniach w nie popadał tak, jak po 

kolei popadał w nie Goethe‟owski protagonista. 

3.4. Refleksja 

To, co charakteryzuje Elriców i jednocześnie różni od Fausta czy Ojca to także ich 

refleksja po ujrzeniu Prawdy. Widzimy ją chociażby, kiedy Edward, obserwując 

narodziny dziecka państwa Le Coulte, mówi: „Człowiek stworzył człowieka! To, co 

alchemicy bezskutecznie próbują osiągnąć od kilkuset lat, kobiecie zajęło zaledwie 

280 dni! […] Potęga człowieka jest jednak niesamowita!”
15

. Ta wypowiedź pokazuje, 

                                                                
13 Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Część druga, przeł. Emil Zegadłowicz, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1953, s. 162 
14 Johann Wolfgang von Goethe dz. cyt., s. 187 
15 Hiromu Arakawa, Fullmetal Alchemist tom 5, tłumaczenie Paweł „Rep” Dybała, Publishing House J. P. 

Fantastica, Szczecin 2007 (wydanie I), s. 93 
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jak bohater (a za nim także jego brat, Alfons) nagle zaczyna rozumieć, że potęga 

człowieka nie tkwi wcale w przekraczaniu granic własnego gatunku, a w tworzeniu 

„cudów” dnia codziennego – rzeczy niesamowitych, choć typowych dla człowieka. 

Człowieka posiadającego wszystkie swoje możliwości i zarazem wszystkie swoje 

ograniczenia. Na końcu spełnia również alchemiczne marzenie stworzenia ludzkiej 

istoty – jednak nie za pomocą łamania zasad alchemii w zakazanej transmutacji, ale 

w sposób czystko naturalny – zakłada rodzinę
16

. 

Dlatego historia braci kończy się dobrze – odzyskują swoje ciała i spokojnie żyją 

dalej, otoczeni przez bliskich. Natomiast homunkulus Ojciec zostaje pokonany 

i zniszczony, podobnie jak Faust u Goethego na zawsze potępiony. Prawdziwą postacią 

faustyczną nie jest więc żaden z Elriców, a jest nią Ojciec. Tutaj Arakawa pokazuje 

nam swoją wersję krytyki postawy faustycznej. Faustem, zdaje się mówić autorka, nie 

zostanie ten, kto spróbuje wyjść poza wiedzę książkową i za bardzo zbliżyć się, ponad 

swoją miarę, do absolutu, lecz ten, kto dla złej motywacji popadnie w swoje słabości 

i będzie bezrefleksyjnie trwał w ich wygodzie, niczym Faust w siedmiu grzechach 

głównych.  

3.5. Wizja buddyjska 

Wizja faustyzmu przedstawiona przez Arakawę jest próbą połączenia i swoistego 

pogodzenia jego klasycznej koncepcji z wpisaną od wieków w Japońską kulturę 

ideologią buddyzmu. Arakawa nie potępia samej próby doskonalenia się ku największej 

wiedzy, prawdzie i próby dotarcia do absolutnego poznania, ponieważ sam Budda 

pochwalał takie działanie. Krytykuje natomiast ograniczenie słów i wiedzy książkowej. 

Jak czytamy w jednej z sutr buddyjskich: „Anyone who teaches a doctrine that is 

dependent upon letters and words is a mere prattler, because Truth is beyond letters and 

words and books”
17

. 

  

                                                                
16 Hiromu Arakawa, Fullmetal Alchemist tom 27, tłumaczenie Paweł „Rep” Dybała, Publishing House 

J. P. Fantastica, Szczecin 2012 (wydanie I), s. 191 
17 „Ktokolwiek naucza doktryny zależnej od znaków i słów jest jedynie przeciętnym pleciugą, ponieważ 

Prawda jawi się ponad znakami, słowami i księgami.” The Lankavatara Sutra – A Mahayana text Self 

Realisation of Noble Wisdom, tłumaczenie angielskie Daisetz Teitaro Suzuki, http://huntingtonarchive.org/ 

resources/downloads/sutras/08technicalMayayana/Lankavatara_Sutra%20abridged.pdf, s.16, dostęp 

30.12.2016 r. 
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4. „Niebieski Egzorcysta” – między kiczem a Bułhakowem 

4.1. Kicz czy karnawalizacja? 

Co powinniśmy zrobić, kiedy postać Mefistofelesa na kartach mangi przestaje być 

eleganckim wysłannikiem piekieł, a staje się kolorowym, zwariowanym demonem, 

rozmiłowanym w popkulturze, różu, i stylu „kawaii”, którego zwierzęca forma nie jest 

złowrogim, czarnym psem-demonem, a białym pudelkiem, ubranym w różową 

kokardkę w groszki? Co moglibyśmy powiedzieć, kiedy widzimy, jak otaczają go 

dorodne, damskie postacie w samej bieliźnie, a sam Mefistofeles przypomina bardziej 

klauna lub dyrektora cyrku? „Ao No Exorcist” Kazue Kato, jako alternatywna wizja 

dramatu Goethego, mogłaby wywołać złość lub oburzenie wśród bardziej konserwa-

tywnych wielbicieli literatury. Na początku może wydać się kiczowatym pastiszem 

wielkiego dzieła. Ale kicz u Kato widzimy tylko w kreacji niektórych postaci i zdarzeń, 

podczas gdy inne pozostają tymi niekiczowatymi. Dzieje się tak, ponieważ jest on 

użyty świadomie. Według Gabrieli Żuchowskiej: „[…] aby termin „kicz” zachował 

swą analityczną użyteczność  i przejrzystość, konieczne jest wyraźne oddzielenie 

zjawisk, stylów i postaw, do których odnosi się pierwotny sens tego pojęcia, od kiczu 

hobbystycznego, czyli stylizacji na kicz powstającej wtórnie , w wyniku fascynacji 

zjawiskiem już istniejącym . Mimo że kiczowate przedmioty funkcjonują  w takiej 

świadomej, często prześmiewczej, estetyce jako narzędzia naśladowania >>autentycz-

nego<< kiczowatego stylu, to postuluję rezygnację  z mówienia o kiczu w przypadku 

świadomego naśladownictwa. Aby oddzielić kicz pierwotny, prawdziwy od jego wersji 

wtórnej, należy odwołać się do intencji jednostki: kicz charakteryzować musi powaga 

i nieświadomość, ponieważ pastiszowe i nie na serio posługiwanie się tą estetyką nie 

jest kiczem w sensie czystym […]”
18

. Idąc za tym stanowiskiem świadomie i częściowo 

kiczowata manga Kato nie będzie tak naprawdę kiczowata. Ale, jeśli naśladownictwo 

tej kategorii estetycznej jest świadome, to czemu miałoby tak naprawdę służyć? Na co 

wskazuje degradacja wartości estetycznych w stosunku do arcydzieła Goethego? 

„Ao No Exorcist” nie powinien być zatem rozpatrywany w kategorii czystego 

kiczu, lecz innej, bardziej złożonej – karnawalizacji. Violetta Wróblewska określa 

teksty naznaczone tym zjawiskiem jako takie, które: „[…] odznaczają się przypisaną 

karnawałowi ambiwalencją świata przedstawionego, różnorodnością wykorzystanych 

form i gatunków mowy jarmarczno-familiarnej, wielostylowością, a przede wszystkim 

                                                                
18 Gabriela Żuchowska, Kicz – przegląd koncepcji teoretycznych i propozycja definicji do celów badawczych, 

[w:] Kultura i Społeczeństwo, 2013 nr 1, Wydawnictwo Naukowe Versita, s. 132 
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silnym nacechowaniem parodystyczno-komicznym
19

. Anna Skubaczewska-Pniewska 

zwraca z kolei szczególną uwagę na wytworzenie typowo bachtinowskiego „świata na 

opak”, gdzie estetyce placu karnawałowego i przebierankom towarzyszą odwrócenie 

lub degradacja wartości nie tylko etycznych, ale i estetycznych czy też zasad 

społecznych i schematów zachowań
20

. Sam Bachtin tak określa opisywane przez niego 

zjawisko: „[…] głosi radość przemiany i ucieszną względność istnienia, a tymczasem 

przeciwstawia się jednostronnej, ponurej, zrodzonej z lęku powadze oficjalnej, 

dogmatycznej i wrogiej wszelkim zmianom, dążącej do absolutyzacji zastanych form 

bytowania i ustroju społecznego”
21

. Tak, jak naśladownictwo kiczu – karnawalizacja 

jest u Kato zabiegiem niezwykle świadomym. Odwrócenie wartości estetycznych 

komunikuje nam także zmianę w „zastanym” przez bohaterów (głównie dyrektora 

Mephisto Phelesa, który okazuje się być władcą czasu, Samaelem, co notabene może 

być nawiązaniem do „Pożegnania” na ostatnich stronach „Fausta”
22

) systemie 

etycznym innych postaci – jak stara się nam pokazać Kato, systemie określanym przez 

utopijne marzenia i zapewne błędnym.  

4.2.  Goethe czy może jednak Bułhakow? 

Mephisto (Samael) na początku mangi wydaje się być postacią o niejasnych 

zamiarach, a nawet, ze względu na swoją przebiegłość i demoniczną naturę, 

podejrzewaną o złe intencje. Wszystko staje się nieco bardziej zrozumiałe podczas 

pierwszej rozmowy Samaela z bratem, Lucyferem „władcą światła”, najważniejszą 

osobą w świecie demonów, Gehennie. Lucyfer chce znieść granice pomiędzy światłem 

i ciemnością i zaprowadzić utopijny pokój i szczęście
23

. Krytyka podobnej postawy 

postaci występuje w „Mistrzu i Małgorzacie” Michaiła Bułhakowa: „Z twoich słów 

wynikałoby, że nie uznajesz ani cieni, ani zła. Bądź jednak dobry i pomyśl nad tym, co 

by poczęło twe dobro, gdyby nie było zła, i jakby wyglądała ziemia, gdyby zniknęły 

z niej cienie? Przecież cienie pochodzą od przedmiotów i ludzi. Oto cień mej szpady. 

Zdarzają się również cienie drzew i żywych istot. Czy chciałbyś obedrzeć ze skóry całą 

kulę ziemską, zdzierając drzewa i wszystko, co żyje, bo masz ochotę napawać się 

                                                                
19 Violetta Wróblewska, Różne oblicza karnawalizacji, [w:] red. Andrzej Stoff i Anna Skubaczewska-

Pniewska, Teoria Karnawalizacji. Konteksty i interpretacje, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 

Kopernika, Toruń 2011, s. 37 
20 Anna Skubaczewska-Pniewska, Teoria karnawalizacji literatury Michała Bachtina, [w:] dz. cyt., s. 15-36 
21 Michaił Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 165, [w:] dz. cyt., s. 24 – Anna Skubaczwska-

Pniewska, cytując Bachtina, podaje oryginalne źródło, natomiast w cytowanej pozycji to zdanie znajduje się 

na strone 24 
22 „[…] to ducha czasu butne grzmią fanfary.” – J.W. Goethe Faust…, s. 362 
23 Kazue Kato, Ao No Exorcist tom 12, tłum. Jan Świderski, Aleksandra Kulińska, wydawnictwo Waneko, 

Warszawa 2015, s. 60-61 
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czystym światłem? Jesteś głupi”
24

. W „Ao No Exorcist” Mephisto podczas rozmowy 

z bratem krytykuje jego słowa mówiąc: „Nigdy w życiu! Zrodzić się na stosie trupów 

i marzyć o niebie, wieść życie pełne wstydu… Myślę, że pokój to właśnie chaos, 

w którym koegzystują ze sobą skrajności”
25

. 

Dzięki tym słowom dochodzimy do sedna przekazu po-faustowskiego u Kato. 

Komiks zdaje się kontynuować motto „Mistrza i Małgorzaty”, zaczerpnięte ze słów 

deklaracji Mefistofelesa w dramacie Goethego: „Jam tej siły cząstką drobną, co zawsze 

złego chce i zawsze sprawia dobro”
26

. Te same wartości wyznaje Mephisto-Samael  

– pragnąc chaosu próbuje stworzyć pokój i porządek. Niszcząc i uśmiercając złe istoty 

uwalnia od nich świat, a sprytnie oszukując swoich przełożonych, władze „Zakonu 

Prawdziwego Krzyża”, demaskuje jego wewnętrzne zepsucie. Z jednej strony 

krytykuje utopijność założeń egzorcystów w całkowitym zgładzeniu szatana, a 

z drugiej błędność rozumowania Lucyfera, który pragnie jedynie światła i pokoju. Tu 

widzimy paradoks – obie, walczące ze sobą strony, egzorcyści i Lucyfer, pragną tego 

samego i są tak samo, jakby napisał Bułhakow, „głupi”. „Tradycyjny symbol zła 

w >>Mistrzu i Małgorzacie<< sprzyja dobrym, zamiast spodziewanej destrukcji 

dokonuje organizacji, porządkuje. Także w relacji diabeł – rzeczywistość moskiewska 

obserwujemy ciekawe przesunięcia. Diabeł jest nader ludzki, za to życie w stolicy 

„diabelskie”, oparte na iście piekielnych zasadach: kłamstwie, przymusie, pozorach”
27

. 

U Kato dodatkowo na odwrócenie porządku człowiek-diabeł lub też egzorcysta-diabeł 

wskazuje zmiana nazw światów – nie mamy „ziemi” i „piekła, nie mamy też „nieba” 

ani „piekła” – jest „Assiah”, czyli wymiar ludzi oraz „Gehenna” – kraina demonów. 

I kiedy cały świat, obu krain, wydaje się być zaślepiony chęcią „napawania się 

czystym światłem” Mephisto-Samael jest jedyną osobą, która stoi na straży porządku 

wszechświata takiego, jaki jest. I być może jedynego, w którym cokolwiek tak 

naprawdę jest w stanie istnieć, kiedy każdy inny doprowadziłby jedynie do zgłady 

ludzi i demonów. I sam zdaje się mówić sobie w duchu: „Wszystko będzie jak należy, 

na tym trzyma się świat”
28

. „Ao No Exorcist” staje się więc swoistym traktatem, 

którego podstawowym pytaniem jest: „Co by poczęło twe dobro, gdyby nie było 

zła?”
29

. 

                                                                
24 Michaił Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. Andrzej Drawicz, REBIS Publishing House Ltd., Poznań 

2012, s. 467 
25 Kazue Kato, Ao No Exorcist tom 12…, s. 62-63 
26 Michaił Bułhakow, Mistrz…, s. 5 
27 Anna Skubaczewska–Pniewska, Karnawałowo-menippejska interpretacja „Mistrza i Małgorzaty” Michała 

Bułhakowa, [w:] red. Andrzej Stoff i Anna Skubaczewska-Pniewska Teoria… 
28 Michaił Bułhakow, Mistrz…, s. 494 
29 Michaił Bułhakow, Mistrz…, s. 467 
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5. Podsumowanie – literacka profanacja czy wartościowa alternatywa  

dla rozprawy? 

Trzeba wspomnieć, że opisane wyżej komiksy nie są jedynymi mangowymi 

wizjami „Fausta” – z potencjalnie złym diabłem spotykamy się, kiedy kusi szaleństwem 

młodego pianistę, nawiązuje pakt z dzieckiem arystokratów, a nawet pracuje w sklepie 

na pół etatu. Komiksy poprzez nawiązywanie do tradycji literackiej (nie tylko lokalnej, 

ale i ogólnoświatowej) mogą w wyraźniejszy i bardziej przystępny sposób przekazać 

nam na jej podstawie wartości i tezy jakiejś konkretnej filozofii. Niektóre z nich są na 

tyle złożone i rozbudowane w swojej formie, że wielotomowe wydania stają się 

rozbudowanymi graficznymi rozprawami, a nawet traktatami. Dlatego, zważając na 

przytoczone na początku słowa Raymonda Williamsa, studiując najnowsze trendy 

w filozofii powinniśmy zwracać uwagę na treści wytworów popkultury, jakimi są 

między innymi komiksy. Możliwe, że w przyszłości połączenie grafiki i dialogu stanie 

się formą równorzędną dla klasycznych esejów i artykułów, rozpraw czy publikacji. 

Taki scenariusz pozytywnie odebrałaby na pewno większość fanów popkultury. 

Z kolei większość jej przeciwników zauważy w nim jedynie zagrożenie dla tradycji 

literackiej i filozoficznej, pielęgnowanej w mowie i piśmie przez wieki, nazywanej 

„wielką” lub „wyższą”, ponadto stwierdzi, że nie można przekazywać treści tak 

doskonałych, jak wielka filozofia, wiedza mędrców i mistrzów, za pomocą tworu 

„kultury niskiej”. Jednak w odpowiedzi na ewentualne zarzuty pragnę przytoczyć 

słowa z „Historii Piekna” Umberto Eco: „[…] jeżeli wydaje się, że istnieje jeszcze 

jakościowe rozróżnienie między sztuką „wysoką” i sztuką „popularną”, to w klimacie 

określanym jako postmodernistyczny sztuka wysoka oferuje nowe doświadczenia 

wykraczające poza figuratywność i jednocześnie powroty do figuratywności 

i odnowienie tradycji. Z kolei mass media nie prezentują już żadnego modelu 

standardowego, jedynego ideału piękna. Mogą przywrócić, nawet w reklamie mającej 

trwałość tygodnia, wszystkie doświadczenia awangardy i jednocześnie zaoferować 

modele lat dwudziestych, trzydziestych, czterdziestych i pięćdziesiątych, aż do 

odkrycia niemodnych kształtów samochodów z połowy ubiegłego wieku. Znów 

proponują ikonografię dziewiętnastowieczną, bajkowy realizm, godne Junony kształty 

Mae West i anorektyczny wdzięk dzisiejszych modelek”
30

. 

  

                                                                
30 Umberto Eco, Piękno mediów, [w:] red. tegoż Historia Piękna, przeł. Agnieszka Kuciak, REBIS Publishing 

House Ltd., Poznań 2015, s. 426 
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Faust „na nowo”, czyli o komiksowych wizjach dzieła Goethego  

– „Stalowy Alchemik” i „Niebieski Egzorcysta” 

Cel: Próba spojrzenia na relacje dialogiczne nowoczesnej formy komiksu, która coraz częściej służy 

przekazaniu treści filozoficznych i literatury dawnej oraz próba zdefiniowania statusu kulturowego 

komiksu. 

Forma komiksowa jest powszechnie klasyfikowana jako wytwór popkultury, zwanej czasami także 

„kulturą niską”. Zależność między nimi opisywali Raymond Williams oraz Adrianna Wosińska. Niektóre 

komiksy odnoszą się do dawnych, zaliczanych do kanonu wielkich dzieł „literatury wysokiej”. Zasadę tej 

relacji możemy za Michaiłem Bachtinem nazwać dialogicznością. Dlatego nie tylko same komiksy czerpią 

z tradycji literackiej, ale także mają wpływ na dzisiejsze widzenie przez nas dzieła Goethego. Takimi 

komiksami są między innymi dwie mangi – „Fullmetal Alchemist” Hiromu Arakawy oraz „Ao No 

Exorcist” Kazue Kato. „Fullmetal Alchemist” jako klasyka japońskiego komiksu w pogłębiony i stosun-

kowo złożony sposób krytykuje postawę faustyczną, dając jej nową definicję, polegającą na uzupełnieniu 

jej o kwestie motywacji, refleksji i stosunku do własnych słabości. Wizja Kazue kato jest próbą połączenia 

klasycznej kreacji postaci faustycznej z ideologią buddyzmu. Dodatkowo autorka próbuje odpowiedzieć na 

dręczące bohaterów pytania egzystencjalne i pokazać w jaki sposób możemy osiągać swoje cele, nie 

przekraczając zakazanych granic natury. Porusza także etyczny problem tworzenia homunkulusów. Z kolei 

Ao No Exorcist wykorzystuje koncepcję świadomego naśladownictwa kiczu oraz karnawalizacji. Idzie 

w stronę reinterpretacji sugerowanej przez Michaiła Bułhakowa w „Mistrzu i Małgorzacie” i skupia się na 

słynnym motcie „Jam tej siły cząstką drobną co zawsze złego chce i zawsze sprawia dobro.”, rozważając 

przez to klasyczny problem moralny i podejmując próbę zreformowania definicji oraz zasad etycznych 

związanych z pojęciem „dobra”, które może w innym wypadku prowadzić do skrajnej, szaleńczej utopii. 

Wnioski: Obie mangi, dając nam nowe spojrzenie na „Fausta”, mogą być uważane zarówno za 

niebezpieczne dla postrzegania arcydzieła Goethego, jak i za wartościowe w swoich wizjach. Jeśli 

przyjmiemy drugie stanowisko, powinniśmy zastanowić się nad próbą umieszczenia formy komiksowej 

w kulturze i literaturze wysokiej, lub nad zniesieniem granicy miedzy kulturą popularną-niską i tradycyjną-

wysoką oraz zastanowić się nad przesłaniem filozoficznym niektórych komiksów, aby lepiej zrozumieć 

myśl współczesną. 

Słowa kluczowe: „Faust” Goethego, komiks, dialogiczność, buddyzm, karnawalizacja 
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Konceptualizacje przestrzeni w kulturze Zachodu 

1. Wprowadzenie 

Doświadczenie przestrzeni – poczucie miejsca, odległości i kierunków – jest 

niezbędne dla naszego percypowania zewnętrznego świata. Odczuwanie przestrzeni jest 

fundamentalne dla wyobrażenia sobie rzeczy materialnych, a często nawet różnych treści 

metafizycznych. Przestrzeń stanowi środowisko ludzkiego bytowania. Umiejętności 

dotyczące przestrzeni, począwszy od jej percepcji i poruszania się w niej, poprzez 

sposoby jej zapisu w postaci na przykład map, aż po próby wyjaśniania istoty zjawisk 

astronomicznych, mają znaczenie dla przetrwania człowieka. Nasze ludzkie, naturalne 

możliwości percepcji przestrzeni nie zmieniły się przez wieki, podobnie jak wymiary 

naszych ciał. Jednak zmieniały się uwarunkowane kulturowo umiejętności przestrzenne. 

Co więcej, różne kultury miały odmienne osiągnięcia w dziedzinie „podboju przestrzeni”, 

na przykład biorąc pod uwagę możliwości opisu obiektów przestrzennych, odnajdywania 

drogi i nawigacji. 

Celem artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie jakie szczególne cechy naszej 

kultury wykształciły przyjmowane przez nią konceptualizacje przestrzeni oraz ukazanie 

jaki miały one wpływ na opis świata fizycznego, umiejętności techniczne i inne praktyki 

kulturowe. 

2. Rodzaje konceptualizacji przestrzeni 

Ta sama przestrzeń jest doświadczana przez ludzi w każdej kulturze, a także te 

same mechanizmy pozwalają ją widzieć i poruszać się w niej. Nie zmienia to faktu, że 

różne kultury mogą tworzyć różne konceptualizacje przestrzeni. Służą one praktycz-

nym celom, takim jak: przetrwanie i poruszanie się w terenie, komunikowanie się 

z innymi ludźmi. Mają one więc związek z praktycznymi umiejętnościami: nawigacją, 

sporządzaniem map i wszelkich przedstawień obrazowych. Tworzenie konceptualizacji 

przestrzeni odpowiada również na głębsze potrzeby człowieka: zadomowienia, 

zrozumienia jego miejsca we wszechświecie. Człowiek musi w swych przekonaniach 

określić relacje fizyczne swojej osoby i społeczności wobec najbliższego środowiska 

i reszty wszechświata. Sposoby rozumienia i opisu przestrzennego świata odnoszą się 

zarówno do praktycznych, jak i duchowych potrzeb człowieka. Te dwie sfery 

przenikają się wzajemnie i inspirują. Odczuwając swoje ciało i zewnętrzny świat 

                                                                
1 goscinna60@wp.pl, Wydział Artystyczny, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 
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człowiek tworzył poglądy dotyczące przestrzeni swojego bytowania. Wyniki 

obserwacji, które często miały praktyczny cel, organizował w złożone poglądy, które 

na początku miały religijny, potem zaś przyjmowały filozoficzny, kosmologiczny, 

a ostatecznie naukowy charakter. Yi-Fu Tuan pisał, że istnieją trzy typy przestrzeni, 

które są wynikiem myślowego organizowania doświadczeń ludzkich: pragmatyczna, 

mityczna i teoretyczna. Nakładają się one na siebie i przenikając wzajemnie znajdują 

wyraz w ludzkich działaniach, na przykład pory i miejsca zasiewów mogą wyrażać się 

w konceptualizacji, jaką jest mit. Determinują jednak pragmatyczne działania
2
. 

Dawniej dla człowieka gwiaździste niebo stanowiło jakby połowę świata. Znajomość 

gwiazd umożliwiała odnajdywanie drogi na pustyni, nawigację na morzu i rachubę 

czasu. Starożytni żeglarze i pasterze widzieli w konstelacjach gwiezdnych zwierzęta 

i mityczne stwory, czyli schemat konceptualny. Przyobleczony był on w specyficzną 

ezoterykę, która jest żywa po dziś dzień. Na powyższym przykładzie widać nakładanie 

się skonceptualizowanych przestrzeni mitycznej i pragmatycznej. Od obserwacji 

i znajomości gwiazd na niebie zależało przetrwanie człowieka, a połączenie ich 

w myślach liniami i ponazywanie tych konstrukcji ułatwiało zapamiętywanie układu, 

poprzez nadanie mu zrozumiałego porządku. Gdy ktoś czyni odwzorowanie nieba 

w postaci mapy, posługuje się konceptualizacją teoretyczną, jaką jest system geometrii. 

Celem tworzenia odwzorowań przestrzeni jest oczywiście komunikacja z innymi 

ludźmi. Konceptualizacje teoretyczne mogą w sposób modelowy opisywać to, co 

bezpośrednio nieuchwytne naszym zmysłom. Gdy mówimy, że Ziemia jest kulą albo, 

że od danego miasta do drugiego jest pięć dni drogi pieszo lub bardziej współcześnie  

– 150 km, używamy konceptualizacji teoretycznej.  

3. Geometria Euklidesa jako przestrzeń teoretyczna 

Kultura europejska wytworzyła bardzo szczególny rodzaj teoretycznego opisu 
przestrzeni, jakim jest geometria. Skodyfikowana została ostatecznie ok. 300 roku 
przed Chrystusem przez Euklidesa, stając się samodzielną nauką o strukturze 
aksjomatyczno-dedukcyjnej. Wcześniej grecka matematyka i geometria rozwijały się 
jako część filozofii. Wynikały one z pierwotnych doświadczeń przestrzennych, jakie 
były i są udziałem wszystkich ludzi żyjących na Ziemi. Szczególne cechy kultury 
Zachodu pozwoliły naszym intelektualnym poprzednikom stworzyć system posłu-
gujący się metodą dedukcyjną i w sposób modelowy zdolny do opisywania i komu-
nikowania wszelkich struktur i zjawisk przestrzennych. Geometria powstaje poprzez 
transpozycję rysunków wykonywanych na piasku czy papirusie na poziom abstrakcji. 
Uniwersalność geometrii wynika z umiejętności traktowania jej skrajnie teoretycznie 

                                                                
2
 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 29. 
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jako nauki o ideach czy istotach. Grubość kreślonej linii nie ma przecież znaczenia dla 
jej istoty i zobrazowanego dowodu twierdzenia geometrycznego. Podejście takie 
umożliwił wykształcony przez filozofię grecką esencjonalizm, który dotyczył na 
początku rozważań etycznych. Pozwolił on podzielić cechy dotyczące jakiegoś pojęcia 
na istotne, albo inaczej na konstytutywne i przypadłościowe. W rezultacie esencjonalizm 
zaowocował naukowym opisem rzeczywistości przy pomocy ogólnych praw. To 
podejście w stosunku do geometrii tłumaczą słowa Platona: 

„I to, że posługują się przy tym postaciami widzialnymi i mówią o nich, jednakże 
nie te widzialne postacie mając na myśli, tylko tamte, do których widziane są tylko 
podobne; oni myślą o Czworoboku samym i o Przekątnej samej, ale nie o tej którą 
właśnie rysują”

3
. 

Należy więc uprawiać geometrię w oderwaniu od rzeczywistej przestrzeni. 
Uprawianie geometrii w tradycji pitagorejskiej, której Platon jest spadkobiercą, było 
traktowane wręcz jako rodzaj mistycznej medytacji. Można zatem powiedzieć, że 
europejska geometria była mityczną konceptualizacją przestrzeni. Wartość jej wynikała 
z tego, że wyniki rozumowania matematycznego można uzyskać poprzez samo 
myślenie. Wiedza matematyczna ma oczywiście zastosowanie do rzeczywistego 
świata, choć uzyskiwana jest bez konieczności jakiejkolwiek obserwacji. Staje się więc 
niejako ideałem wyprzedzającym zmysły, a czasem zupełnie im przeczącym. Tłumaczy 
to Platon w dalszej części wywodu: 

„One [rzeczy same] potrafią rzucać cienie i dawać odbicia w wodach, ale oni się 
nimi posługują znowu tylko tak jak obrazami, a starają się dojrzeć tamte rzeczy 
same”

4
. 

Teoretyczna konceptualizacja przestrzeni, jaką jest system geometrii Euklidesa, 
powstała z praktycznych i zmysłowych doświadczeń i służyła do utylitarnych celów. 
Nie była jedynie czczą spekulacją przypadkowo mającą coś wspólnego z rzeczy-
wistością, jak chciałby Platon. Mieściła więc w sobie pierwiastek praktyczny, teore-
tyczny i mistyczny. Jednak traktowano ją głównie jako mającą niewiele wspólnego ze 
światem realnym praktykę intelektualną. Geometria Euklidesa oswoiła ludzi z metodą 
aksjomatyczno-dedukcyjną, która stała się wzorem dla nauk szczegółowych. Bada ona 
powiązania zupełnie teoretyczne, jakby krańcowo je uogólniając. Zrozumienie 
geometrii wskazuje na ciągłość, związki i rozwój od – wydawać by się mogło  
– sprzecznych ze sobą wczesnych koncepcji pitagorejczyków, do geometrii 
nieeuklidesowej. Bez znajomości tych pierwszych trudno posługiwać się geometrią 
analityczną w kartezjańskim układzie współrzędnych, a także pojąć metodę aksjo-
matyczną, na podstawie, której powstały „nowe geometrie”. 

                                                                
3
 Platon, Państwo, przeł. W. Witwicki, Kęty 2003, VI 510E. 

4
 Tamże, VI 510E. 
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4. Wpływ geometrii klasycznej na inne konceptualizacje przestrzeni  

Klasyczna filozofia postulowała dokonywanie opisu świata fizycznego językiem 

jakościowym, nie zaś matematycznym, jak czyni to współczesna nauka. W taki sposób 

rzeczywistość fizyczną opisuje Arystoteles. Jego myśl miała istotny wpływ na 

późniejsze, a zwłaszcza na średniowieczne koncepcje przestrzeni. Była to przestrzeń 

skończona, hierarchicznie podzielona na specjalne strefy o odmiennych własnościach. 

W efekcie średniowiecze miało własną, kulturowo uwarunkowaną koncepcję przestrzeni 

o charakterze mitycznym
5
. 

Wcześniej w okresie hellenistycznym, mimo rozdziału tego, co niedoskonałe, czyli 

fizyczne, od tego, co idealne, a więc np. matematyczne, podejmowano pragmatyczne 

działania i tworzono opisy rzeczywistości wykorzystujące geometrię. Dotyczy to 

takich przestrzennych umiejętności jak: nawigacja, geodezja, geografia matematyczna 

i astronomia. Ta ostatnia jako opisująca niezmienne ruchy ciał niebieskich odbywające 

się po kolistych, a więc idealnych torach, była traktowana jako dział matematyki. 

Systematyczne obserwacje i pomiary umożliwiły powstanie doskonałego systemu 

Ptolemeusza, który miał znaczenie dla nawigacji i rachuby czasu, wpływając istotnie 

na poglądy kosmologiczne.  

Geometria klasyczna powstała jako teoria kodyfikująca umiejętność wykonywania 

rysunków w określonej skali, co znalazło wyraz w twierdzeniu Talesa. Ok. 10 roku 

Witruwiusz procedurę tę nazywa dispositio. Witruwiusz pisał: 

„Dispositio jest to odpowiednie rozmieszczenie elementów budowli i uzyskanie 

przez ich zestawienie wykwitu dzieła i jego jakości. Istnieją następujące rodzaje 

dispositio, zwane po grecku – ideami: ichnografia, ortografia (…). Ichonografia jest to 

rysunek podstawy planowanej budowli wykonany w podziałce za pomocą cyrkla 

i linii, z którego przenosi się później wymiary na powierzchnię placu budowlanego. 

Ortografia jest to pionowy obraz fasady wykonany w podziałce, odpowiadający 

przyszłej budowli”
6.  

Umiejętność przedstawiania przyszłej konstrukcji czy wyglądu rzeczy w sposób 

ścisły, umożliwiający komunikację z innymi ludźmi, stanowi fundamentalną dla naszej 

cywilizacji teoretyczną konceptualizację przestrzeni. Umożliwiła ona procedurę 

projektowania, doprowadzając ostatecznie do rewolucji przemysłowej i informatycznej. 

Wspominany wcześniej Klaudiusz Ptolemeusz w II w. dokonał istotnego osiągnięcia 

w kartografii, rzutując powierzchnię kuli ziemskiej na płaszczyznę. Przyjął również 

system kątowych współrzędnych zaczerpnięty z zapisu obserwacji astronomicznych. 

                                                                
5
 T.S. Khun, Przewrót Kopernikański, Astronomia planetarna w dziejach myśli, przeł S. Amsterdamski, 

Warszawa 1966, s. 172-176. 
6 Witruwiusz, O architekturze ksiąg dziesięć, przeł. K. Kumaniecki, Warszawa 2004, I, 2 § 2. 
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Zdefiniował szerokość geograficzną, gdzie równik to 0st., a biegun 90st., co obowiązuje 

do dziś
7
. Umieścił więc subiektywne doświadczanie odległości w abstrakcyjnej 

i obiektywnej przestrzeni Euklidesa. 

Średniowiecze dysponowało własną religijnie uwarunkowaną koncepcją przestrzeni, 

wynikającą z dostosowania idei Arystotelesa do treści objawienia chrześcijańskiego. 

Dopiero w późnym średniowieczu wspomniane wcześniej osiągnięcia hellenistycznej 

nauki zaczęły oddziaływać na cywilizację europejską. Stało się to za pośrednictwem 

uczonych arabskich. Od początku renesansu Europejczycy byli pod wpływem idei 

dostarczanych przez platońską filozofię i euklidesową geometrię. Przestrzeń znów 

zaczęła być pojmowana jako jednorodna i kontynuowalna we wszystkich kierunkach. 

Ostatecznie w XVII w. Newton sformułował koncepcję absolutnej przestrzeni, 

niezależnej od czasu, materii i ruchu z tymi samymi prawami niezależnymi od miejsca, 

wyrażonymi matematycznie. Takie rozumienie przestrzeni wpisało się w naszą 

świadomość. Te rozważania w filozofii rozpoczął Parmenides, dla którego przestrzeń nie 

mogła być miejscem pozbawionym ciał. W nowożytności stanowisko takie prezentuje 

Kartezjusz, dla którego rozciągłość jest cechą materii a nie substancją. Tymczasem 

Newton postulował istnienie przestrzeni jako miejsca (próżni), które materia jest w stanie 

wypełnić. Leibniz podobnie jak Parmenides utrzymywał, że przestrzeń jest wypełniona. 

Stanowiła ona dla niego system relacji, nie była więc absolutna, w czym spierał się 

z Newtonem. Spór został rozstrzygnięty w czasach Einsteina. Twierdził on, podobnie jak 

twórcy teorii kwantów, że odległość dzieli zdarzenia a nie rzeczy, jest więc związana 

zarówno z przestrzenią jak i z czasem. To zdarzenia są treścią świata, a niektóre 

zdarzenia jawią się nam jako przedmioty materialne 
8
 (wydaje się to odległe od naszego 

sposobu myślenia i doświadczania świata, jednak cyberprzestrzeń i współczesne 

interaktywne media stwarzają takie właśnie środowisko funkcjonowania człowieka). 

Przestrzeń Euklidesa jest fundamentalna dla powstania nowoczesnej nauki. Einstein 

nazywa geometrię jednym z największych osiągnięć nauki. Niektórzy teoretycy 

przekonują jednak, że algebra miała większe znaczenie dla mechaniki; geometria może 

przedstawić jedynie obraz nieruchomej maszyny, podczas gdy algebra może pokazać, 

jak ona pracuje. Ale to aplikacja algebry do geometrii przez Kartezjusza umożliwiła 

wielki postęp nauk szczegółowych. Bez posiadania powszechnego konceptu jednorodnej 

zgeometryzowanej – według zasad Euklidesa – przestrzeni, Kopernik, Kepler, Galileusz 

                                                                
7
 S.Y. Edgerton, Jr. The Heritage of Giotto’s Geometry, Ithaca and London 1991, s. 152-153, J. Brotton, 

A history of the World in Twelve Maps, London 2013, s. 44-53.  
8
 B. Russell, Dzieje filozofii zachodu i jej związki z rzeczywistością polityczno-społeczną od czasów 

najdawniejszych do dnia dzisiejszego, przeł. T. Baszniak, A. Lipszyc, M. Szczubiałka, Warszawa 2000, s. 99. 
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Newton i Einstein, nie mogliby dokonać swoich odkryć w dziedzinie mechaniki nieba, 

a współczesnym naukowcom trudno by się było porozumieć
9
.  

Myślę, że na zmianę średniowiecznych przekonań co do sposobu rozumienia 

przestrzeni, olbrzymi wpływ miało malarstwo. To malarze w XV w. dokonali pierwszego 

wynalazku, bazującego na możliwości modelowania geometrycznego procesu widzenia, 

jakim jest perspektywa renesansowa. Ukazali oni świat w sposób niezwykle iluzyjny, 

wykorzystując konstrukcje zaczerpnięte z dzieł Euklidesa. Co więcej, ukazali to, co 

ziemskie i niebiańskie jako tę samą realną, wręcz dotykalną materię. Cała przestrzeń 

kosmiczna, metafizyczna i ziemska na obrazach renesansowych podlega tym samym 

geometrycznym zasadom. Artyści przyzwyczaili widzów do nowych koncepcji w nauce, 

przełamującej średniowieczne schematy
10

. Już samo posługiwanie się konstrukcją 

perspektywiczną wymagało konceptu przestrzeni jednorodnej i nieskończonej. Efekt 

zastosowania perspektywy renesansowej ukazał nowy przestrzenny świat w niezwykle 

sugestywny sposób. Wcześniej przed renesansowym przełomem wizerunki były płaskie. 

Złote tło podkreślało ich dwuwymiarowość pokrywając to co pozaziemskie i nieskoń-

czone. Obrazy przedstawiały hierarchiczną przestrzeń zgodnie ze średniowiecznymi 

koncepcjami.  

Nie przypadkiem wielkie odkrycia geograficzne następują bezpośrednio po doko-

naniach perspektywistów. Krzysztof Kolumb był zainspirowany przez drukowaną mapę 

Ptolemeusza, która powstała, podobnie jak obrazy perspektywiczne, poprzez projekcję 

na płaszczyznę. Ukazywała ona Ziemię i morze w tej samej, niezróżnicowanej 

i matematycznie skalowanej przestrzeni
11

. 

5. Czynniki kształtujące przestrzeń teoretyczną 

Skoro geometria Euklidesa i związana z nią metoda aksjomatyczno-dedukcyjna jest 

tak ważna dla osiągnięć naszej nauki i cywilizacji, należy postawić pytanie: jakie 

czynniki spowodowały wykształcenie się jej akurat w starożytnej Grecji? Mogły ją 

wytworzyć przecież inne rozwinięte kultury, jeśli przyjąć, że doświadczanie przestrzeni, 

poprzez naszą cielesność, w tym zmysły, jest wspólne całej ludzkości.  

Yi-Fu Tuan tłumaczy to tym, że różnice w zdolnościach przestrzennych i umie-

jętności zauważenia związków przyczynowych zależą od aktywności danej społeczności. 

Według niego osiadłe, rolnicze kultury nie rozwinęły umiejętności przestrzennych, 

podczas gdy ludy koczownicze posiadły wielkie umiejętności przemieszczania się 

i rozumienia związków przestrzennych. Yi-Fu Tuan pisał o zdolnościach przestrzennych 

                                                                
9
 S.Y. Edgerton, Jr, dz. cyt., s. 15-16. 

10
 Tamże, s. 221-222. 

11
 Tamże, s. 151. 
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Eskimosów, objawiających się nie tylko w terenie, ale np. przy naprawianiu różnych 

urządzeń technicznych. Wspominał również o Czukczach i Jakutach, którzy posiedli 

umiejętność sporządzania map terenu
12. Tworzenie map jest dowodem posiadania 

umiejętności geometrycznych, rozumowego ujęcia relacji przestrzennych – jako 

abstrakcji i obrazowania – jako odwzorowania. Od tych umiejętności jest już tylko krok 

do świadomego sformułowania metody dedukcyjnej. Kultura materialna społeczności 

rolniczych stała zwykle wyżej od kultury koczujących myśliwych i pasterzy. Jednak 

sprawności przestrzenne koczowników zwykle przewyższały analogiczne umiejętności 

ludzi przywiązanych do stałego miejsca. Osiadły, rolniczy sposób życia sprzyjał z kolei 

rozwijaniu złożonych relacji społecznych
13

. 

W czasach poprzedzających wyłonienie się tego, co nazywamy dzisiaj kulturą 

europejską, to jest w VII wieku przed Chrystusem w Grecji, nastąpił konflikt formacji 

pasterskich z rolniczymi. O wadze tego konfliktu dla cywilizacji świadczą liczne mity 

czy opowieść biblijna o Kainie i Ablu, według której dobry pasterz został zamordowany 

przez rolnika. W wyniku dokonanej zbrodni plemiona rolnicze uzyskują dominację  

– w taki sposób można tłumaczyć mityczny sens tej historii. Dzieje się tak do czasu, 

kiedy ludy pasterskie zaczynają w końcu podbijać państwa rolnicze, przejmując zwykle 

ich organizację i religię. Taką kulturową hybrydą była Grecja. Powstała ona w wyniku 

najazdu Achajów, Jonów, a na końcu Dorów na tereny kultury mykeńskiej.  

Ów przełom dorycki jest równocześnie początkiem historii, a końcem mitu, 

początkiem filozofii i świadomego formułowania metody dedukcyjnej. Tales uosabia ten 

naukowy, albo lepiej, dedukcyjny aspekt owego przełomu
14

. W sferze intelektualnej 

wszyscy jesteśmy więc dziećmi raczej koczowników i pasterzy niż rolników. 

W Grecji pojawia się obrazowanie sylwetowe i metoda dedukcyjna, świadomie 

formułowana w postaci dowodzenia twierdzeń. Jedno z pierwszych twierdzeń nosi imię 

Talesa, choć jego autorstwo jest mało prawdopodobne. Dowód owego twierdzenia 

należy wiązać z pitagorejczykami. Fakt przypisywania tego twierdzenia Talesowi 

świadczy o jego znaczeniu dla przełomu dokonanemu w VI wieku, który był początkiem 

przyrodoznawstwa, geometrii i filozofii
15

. Twierdzenie Talesa, poprzez przeprowadzenie 

dowodu, ujmuje w język geometrii następującą konwencję – wizerunek na płaszczyźnie 

odwzorowany jest w skali. Twierdzenie to dotyczy figur podobnych, jest zatem 

teoretycznym opracowaniem wcześniejszej umiejętności tworzenia obrazów 

sylwetowych oraz map czy planów. Dla dzisiejszego matematyka dowód tego twier-

                                                                
12 Yi-Fu Tuan, dz. cyt., s. 103-107. 
13 Tamże, s. 103. 
14 M. Kordos, Wykłady z historii matematyki, Warszawa 2005, s. 44-45. 
15 B. Russell, Dzieje filozofii zachodu i jej związki z rzeczywistością polityczno-społeczną od czasów 

najdawniejszych do dnia dzisiejszego, przeł. T. Baszniak, A. Lipszyc, M. Szczubiałka, Warszawa 2000, s. 32. 
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dzenia jest możliwy jedynie w geometrii euklidesowej. W innych geometriach 

możliwych do pomyślenia figury podobne mogą być jedynie izometriami – nie można 

ich powiększać czy zmniejszać bez zmiany własności
16

. Pitagorejczycy skodyfikowali 

to, co miało już wyraz w umiejętności tworzenia skalowanych wizerunków, a co 

możemy nazwać podobnościowym widzeniem świata. Te cechy naszej kultury zostały 

na tyle utrwalone w ciągu wieków, że Immanuel Kant głosił jakoby geometria 

euklidesowa była wiedzą aprioryczną, natomiast inne geometrie są niemożliwe 
17

. Kant 

się mylił. Nowe geometrie są w pewnych sytuacjach świetnym narzędziem do opisu 

świata fizycznego. Jednak stosują metodę aksjomatyczną i wzorują się na geometrii 

Euklidesa, a to my Europejczycy narzuciliśmy sposób „widzenia geometrią Euklidesa” 

całemu światu.  

6. Wnioski 

Kultura europejska wytworzyła szczególny rodzaj teoretycznego opisu przestrzeni, 

jakim jest geometria Euklidesa. Rozwinęła się ona z pierwotnych doświadczeń 

przestrzennych, które są udziałem wszystkich przedstawicieli rodzaju ludzkiego. 

Wynikają one z warunków w jakich wyewoluował człowiek, naszej cielesności 

i możliwości percepcyjnych. Jednak pewne szczególne cechy naszej kultury pozwoliły 

stworzyć system w sposób modelowy, zdolny do opisywania i komunikowania struktur 

i zjawisk przestrzennych. Specyficznym osiągnięciem kultury jest geometria 

Euklidesa. Samą geometrę jako przestrzeń teoretyczną w różnych okresach traktowano 

odmiennie. Niekiedy stanowiła ideał wyprzedzający zmysły, albo zupełnie im 

przeczący. Najczęściej jednak geometria była konceptualizacją przestrzeni, 

uzdalniającą człowieka do tworzenia modeli obiektów i zjawisk oraz komunikowania 

ich innym ludziom. To geometria Euklidesa była fundamentem różnorodnych 

umiejętności, takich jak: tworzenia map, nawigacji, projektów budowli i maszyn, 

a nawet konstruowania szczególnie iluzyjnych przedstawień obrazowych. Umożliwiło 

to rozwój cywilizacyjny Europy. Ponadto traktowanie geometrii głównie jako teorii 

(czyli bezinteresownej kontemplacji) miało istotne skutki dla filozofii, nauki i techniki 

Zachodu. W rozważaniach nad istotą matematyki, w tym i geometrii, częstokroć 

umyka fakt, iż jest ona ważnym elementem kultury.  

  

                                                                
16

 M. Kordos, dz. cyt., s. 52. 
17 B. Russell, op. cit., s. 811. 
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Konceptualizacje przestrzeni w kulturze Zachodu  

Ta sama przestrzeń jest doświadczana przez ludzi w każdej kulturze, a także te same mechanizmy 

pozwalają ją widzieć i w niej się poruszać. Nie zmienia to faktu, że różne kultury mogą tworzyć różne 

konceptualizacje przestrzeni. Służą one celom praktycznym, takim jak: przetrwanie, poruszanie się 

w terenie, komunikowanie się z innymi ludźmi. Tworzenie konceptualizacji przestrzeni odpowiada 

również na głębsze potrzeby człowieka: zadomowienia, zrozumienia obserwowanych zjawisk i ustalenia 

swojego miejsca we wszechświecie. Człowiek w swych przekonaniach określa relacje fizyczne swojej 

osoby i społeczności wobec najbliższego środowiska oraz reszty wszechświata. Doświadczając własnego 

ciała i zewnętrznego świata, człowiek tworzył poglądy dotyczące przestrzeni swojego bytowania. Na 

początku miały one naturę religijną, potem zaś przyjmowały charakter filozoficzny, kosmologiczny, 

a ostatecznie naukowy. Istnieją trzy typy przestrzeni, które są wynikiem myślowego organizowania 

doświadczeń ludzkich: pragmatyczna, mityczna i teoretyczna. Nakładają się one na siebie i przenikają, 

znajdując wyraz w ludzkich działaniach. Konceptualizacje teoretyczne mogą też w sposób modelowy 

opisywać to, co bezpośrednio nieuchwytne jest naszym zmysłom, np. kulistość Ziemi czy budowę atomu. 

Kultura europejska wytworzyła szczególny rodzaj teoretycznego opisu przestrzeni, jakim jest geometria 

Euklidesa. Artykuł jest próbą odpowiedzi na pytanie: jakie czynniki kulturowe miały wpływ na europejskie 

konceptualizacje przestrzeni? 

Słowa kluczowe: geometria, przestrzeń, odwzorowanie, przystawanie, obraz. 
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Anna Celska
1
 

Jak sporządzić sobie Ciało bez Organów.  

Odpowiedź Gombrowicza 

1. Przed eksperymentem. Wprowadzenie 

W filozofii Deleuze'a (i Guattariego) napotkać można na wiele terminów mogących 

wydawać się ezoterycznymi, czy hermetycznymi na początku lektury, co nieraz 

prowadziło wręcz do jej ostrej krytyki
2
. Z pewnością jest to przypadek koncepcji Ciała 

bez Organów, stanowiącej punkt wyjścia dla niniejszej analizy. Jednym z ważnych 

założeń niniejszego tekstu jest więc udowodnienie, że CbO może być niezwykle 

przydatnym narzędziem w badaniach np. literaturoznawczych.  

Natomiast formę tego artykułu chciałabym, aby wyznaczał jeszcze inny, ważny 

w twórczości Deleuze‟a i Guattariego termin – eksperyment par exellance. Pojęcie 

może przystępniejsze od poprzedniego, ale nie mniej ważne. Dla francuskich filozofów 

to właśnie eksperyment jest podstawowym narzędziem twórczym, a nawet 

podstawowym narzędziem poznawczym. Co więcej jest on aplikowalny do niemalże 

każdej dziedziny życia, czy nauki. 

Przykład doskonale przeprowadzonego eksperymentu można obserwować czytając 

ich książkę, pt. „Kafka. W stronę literatury mniejszej”
3
 (której polskie wydanie już 

niedługo powinno ukazać się w księgarniach). I to, co Deleuze i Guattari uczynili 

z pisarstwem Kafki, ja, ich wzorem, chciałabym przeprowadzić na twórczości Witolda 

Gombrowicza, a dokładniej na jego ostatniej powieści – „Kosmosie”. Niniejszy artykuł 

będzie zatem protokołem z eksperymentu, który przeprowadziłam posługując się 

przede wszystkim narzędziem jakim jest koncepcja Ciała bez Organów. 

Ostatnia powieść Witolda Gombrowicza wydawała się niemalże jedynym słusznym 

wyborem, bowiem sam autor „Tysiąca Plateau” kilkakrotnie wspominał o niej, na 

przykład w „Różnicy i powtórzeniu”: „W pięknej powieści >>Kosmos<< Gombrowicz 

pokazuje w jaki sposób dwie serie heterogenicznych różnic (seria wieszania i seria ust) 

domagają się komunikacji, wysyłając różne znaki, a wreszcie powołując mrocznego 

zwiastuna (zabicie kota), który działa tutaj jako element różnicujący ich różnice, jako 

                                                                
1 

a.celska@student.uw.edu.pl, Kolegium MISH, Uniwersytet Warszawski  
2 Spivak Chakravorty Gayatri Czy podporządkowani inni mogą przemówić, https://www.academia.edu/ 

21914664/Czy_podporządkowani_inni_mogą_przemówić, dostęp: 13.10.2016. 
3 Deleuze Gilles, Guattari Felix Kafka: Toward a minor literature, Londyn, University of Minnesota Press 

1986. 
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sens, ucieleśniony co prawda w absurdalnym przedstawieniu, począwszy jednak od 

którego w systemie Kosmosu rozpętują się dynamizmy i zachodzą zdarzenia, 

znajdujące swoje ostateczne ujście w wykraczającym poza serie instynkcie śmierci. 

W ten sposób odsłaniają się warunki, w jakich książka jest kosmosem, a kosmos 

książką. I poprzez bardzo różne techniki rozwija się ostatecznie joyce'owska tożsamość, 

ta, jaką odnajdujemy u Borgesa czy u Gombrowicza: chaos = kosmos”
4
. 

Taka oraz podobne wzmianki sugerują intrygującą zbieżność pomiędzy filozofią 

Deleuze‟a, a twórczością Gombrowicza. Wydają się one nawzajem przenikać, 

dopełniać, realizować jedna w drugiej – o czym ciekawie pisze ….
5
 

Znany jest zatem materiał, który zostanie poddany eksperymentowi oraz jego 

główne narzędzie. Co jednak stanowi hipotezę badawczą? 

Po pierwsze jest nią stwierdzenie, iż Gombrowicz na kartach „Kosmosu” zapisuje 

wariację na temat rozwoju, kształtowania się, a w końcu pełnej dojrzałości 

i wprawienia w ruch maszyny Ciała bez Organów. Będę starała się udowodnić tę 

uwagę formułując, w rozdziale dotyczącym analiz, katalog ciał występujących 

w książce.  

Po drugie zaś, co właściwie stanowi konsekwencję poprzedniego zdania, Gombro-

wicz pod koniec życia „nawraca się” na optymizm. Znajduje ucieczkę z pozornie 

niekończącego się łańcucha przechodzenia z gęby w gębę
6
 lub w owym łańcuchu 

zaczyna dostrzegać wolność ([do]wolność ruchu i...i...i..). 

Ta podwójna hipoteza wyznacza horyzont mojego eksperymentu. 

2. W laboratorium. Narzędzia pracy badacza 

Mając zatem opisany materiał oraz sformułowaną hipotezę, czas wejść do 

laboratorium i przyjrzeć się narzędziom potrzebnym w badaniach. Najważniejsza jest 

oczywiście koncepcja Ciała bez Organów, którą chciałabym opisać i rozpatrzyć w jak 

najszerszej perspektywie, tak by nie dopuścić do ewentualnego, nieuprawomocnionego 

użycia narzędzia. Deleuze o CbO pisze tak: „Tym wszystkim właśnie jest CbO: 

z konieczności pewnym Miejscem, z koniecznością pewną Płaszczyzną, z koniecz-

ności pewną Zbiorowością (łączącą w pewien układ elementy, rzeczy, rośliny, 

zwierzęta, narzędzia, ludzi, moce, odłamki wszystkiego, nie ma bowiem „mojego” 

ciała bez organów, lecz „ja” może mieścić się tylko na nim – „ja”, bądź to, co z owego 

„ja” zostało, oporne i zmieniające swe kształty, przekraczające progi)”
7
. 

                                                                
4
 Deleuze G. Różnica i powtórzenie, KR, Warszawa 1997, s. 184 

5 Gall Alfred Humanizm performatywny: polemika z filozofią w praktyce literackiej Witolda Gombrowicza, 

TAiWPN Universitas Kraków, Kraków 2001. 
6 Gombrowicz Witold Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014 
7 
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I dalej: „Bateson zwie wzniesieniami (plateaux) strefy ciągłej intensywności, 

powstałe w taki sposób, że przerwać ich ciągłości nie jest w stanie jakikolwiek czynnik 

zewnętrzny ani nie dopuszczają one możliwości osiągnięcia w jakimkolwiek punkcie 

kulminacji (…) Każde CbO samo w sobie jest wzniesieniem, łączącym się z innymi 

wzniesieniami na płaszczyźnie spójności”
8
. 

Na podstawie tych fragmentów, a także odwołując się do reszty twórczości 

Deleuze'a, można by stworzyć punktową definicję Ciała bez Organów: 

 jest miejscem (w którym tworzą się i po którym wędrują intensywności, 

przypominającym raczej sito, niż scenę), płaszczyzną (przepływu intensywności), 

zbiorowością (tychże intensywności); 

 jest maszyną wytwarzania intensywności „same o intensywności = o”
9
 (jest 

dopiero zapełniane przez nie, same nie będące osobną – pojedynczą inten-

sywnością); 

 ”zaludnione” jest tylko przez intensywności
10

 – wzniesieniami (plateaux
11

); 

 jest ciągłym ruchem, zmianą, koczowniczością (związaną z przepływem 

intensywności); 

 tworzenie CbO jest powolnym eksperymentem
12

; 

 są dwie fazy sporządzania CbO: tworzenie i uruchamianie (tryby)
13

. 

Nie można zapomnieć jednak, że tak opisane CbO jest ciałem idealnym, wzorem, 

Deleuze zaś nazywa je po prostu ciałem zdrowym. Charakteryzuje się ono jeszcze tym, 

że przepływ intensywności w nim nie jest niczym tamowany. To także ciało w którym 

warstwy nie zostały zbyt szybko przełamane i potrzebuje czasu, by dojrzeć. 

Istnieje możliwość zbłądzenia, „zgubienia się gdzieś po drodze”, przeprowadzenie 

nieudanego eksperymentu. Rezultatem tego jest sporządzenie sobie ciała chorego, 

którego schorzenia mogą być dwojakiego rodzaju. Może być to ciało puste, szkliste: 

„(...) paradoks ciał żałobnych i opustoszałych: wyzbyły się one swych organów, 

zamiast znaleźć punkty, w których cierpliwie i bezzwłocznie mogłyby rozbić ową 

organizację organów zwaną organizmem”
14

 lub rakowate: „Jeśli warstwy są wynikiem 

krzepnięcia i osadzania się, pewna określona prędkości przyspieszonego osadzania 

w warstwie wystarczy, by zatraciła ona swą postać i straciła powiązania, a następnie 

                                                                
8 

Tamże, s.189 
9 

Tamże, s. 184 
10 

Tamże, s. 183 
11 

Tamże, s. 189 
12

 Tamże s. 193 
13

 Tamże, s.189 
14 

Tamże, s.193 
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wytworzyła guz właściwy sobie, danej formacji czy aparatowi. Warstwy rodzą własne 

CbO, totalitarne i faszystowskie, przerażające karykatury płaszczyzny spójności”
15

. 

Przykłady Deleuze'a wraz z opisami (ciała pustego = narkomańskiego, ciała 

rakowatego = faszystowskiego
16

) wydają mi się wystarczające dla zrozumienia istoty 

ciał chorych. Pozwoliłam sobie jednak, na marginesie analizy „Kosmosu”, odszukać 

ciała chore na gruncie refleksji humanistycznej. I tak ciało posthumanizmu wydało mi 

się tak samo szkliste jak narkomana, a ciało szowinizmu gatunkowego, czy nawet 

renesansowego humanizmu, posiada znamiona raka. 

Pierwszym przypadkiem jest ciało puste, bo zerwało za szybko zbyt wiele warstw. 

Cybernetyczne spojrzenie na ciało, koncepcje sztucznej inteligencji i rozważania 

wokół niej, postulują przedefiniowanie człowieka, które w tym sensie jest samobójcze, 

że odrywa go od dotychczasowego, organicznego (?), zwierzęcego (?) pola immanencji, 

pozostawiając mu jedynie warstwę chłodnego skomputeryzowania. 

W drugim przypadku, w ciele szowinistycznym, warstwa zachwytu, czy wręcz 

gloryfikacji człowieka wiąże się z pogardą dla innych stworzeń – czy filozofia 

Kartezjusza nie dostarcza wystarczającego dowodu?
17

 To ów zachwyt jest tą ekspan-

sywną tkanką organizmu pochłaniającą inne warstwy. Ciało szowinizmu jest 

zamknięte, niszczone przez chorobę, tak jak ciało faszysty. 

Jest to jednak, jak wspominałam, marginalna uwaga, która ma na celu przede 

wszystkim ukazanie wszechstronnego zastosowania deleuzjańskich pojęć. 

By dopełnić definicji CbO można opisać je jeszcze w kontrze do organizmu, co 

Deleuze czyni: „Zauważmy z wolna, że CbO nie jest bynajmniej przeciwieństwem 

organów. Jego wrogiem nie są organy, lecz organizm. CbO przeciwstawia się nie 

organom, lecz owej organizacji organów, którą zwiemy organizmem”
18

. 

„Organizm nie jest wcale ciałem, CbO, lecz warstwą na CbO, czyli przejawem 

akumulacji, koagulacji i sedymentacji, które wtłaczają je w formy, funkcje, związki, 

panujące i hierarchiczne organizacje, zorganizowane transcendencje, by wycisnąć 

z niego użyteczną pracę. Warstwy są pętami, kleszczami”
19

. 

Doskonałym podsumowaniem powyższego podrozdziału wydają mi się niniejsze 

cytaty z „Tysiąca Plateau”: „Wyróżniamy zatem: 1) Ciała bez Organów różniące się 

typem, rodzajem, substancjami, atrybutami, przykładowo Chłód narkomańskiego CbO. 

Cierpienie masochistycznego CbO; każde z nich ma swój stopień o jako zasadę 

                                                                
15 

Tamże, s. 195 
16 

Tamże s. 189 oraz s. 196 
17 Gontier Thierry De l’homme a animal. Montaigne et Descartes ou paradoxes de la philosophie modern sur 

la nature des animaux, Paryż, Vrin 1998. 
18 

Tysiąc Plateau… s. 190 
19
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wytwarzania (remissio); 2) to, co dzieje się z każdym typem CbO, czyli tryby, wytwo-

rzone intensywności, przechodzące je fale i wibracje (latitudo);” 

„CbO nieustannie waha się między uwarstwiającymi je powierzchniami, a wyzwa-

lającą je płaszczyzną. Oswobodźcie je nazbyt gwałtownym gestem, nierozważnie 

rozbijcie warstwy, a popełnicie samobójstwo, utkwiwszy w jakiejś czarnej dziurze (...) 

Należy zatem postępować następująco: osadzić się w danej warstwie, wykorzystać 

szanse, które nam ona daje, znaleźć w niej odpowiednie miejsce, wyczuć ruchy 

możliwej deterytorializacji, odnaleźć w niej możliwe linie ujścia, wypróbować je, tu 

i ówdzie dokonać sprzężeń przepływów, segment po segmencie sprawdzić kontinua 

intensywności, w odwodzie mając zawsze pewne poletko nowej ziemi”
20

. 

I zanim przejdę do właściwej analizy „Kosmosu” chciałabym poczynić jeszcze 

kilka dodatkowych uwag do opisu metodologii eksperymentu.  

Po pierwsze, obok pojęcia CbO, niezwykle istotną w perspektywie powieści wydaje 

się koncepcja pragnienia, rozumiana, jak poniżej – „Wyrzeczenie się zewnętrznej 

przyjemności bądź jej odwlekanie, odsuwanie w nieskończoność, świadczy raczej 

o osiągnięciu pewnego stanu, w którym pragnieniu niczego już nie brakuje, przepełnia 

się ono samym sobą i rozpościera własne pole immanencji. Przyjemność jest 

pobudzeniem osoby, bądź przedmiotu, to jedyny sposób, by osoba „odnalazła się” 

w procesie pragnienia, które się poza nią przelewa: przyjemności, nawet te najbardziej 

sztuczne są reterytorializacjami”
21

. 

Do cech CbO można zatem dopisać jeszcze jedną – brak kulminacji pragnienia 

podczas migracji intensywności. Ponadto można łatwo zauważyć, że „zarządzanie” 

nim jest nieodłącznie związane ze sporządzaniem sobie Ciała bez Organów. 

Po drugie, istotne jest bliższe przyjrzenie się kompozycji CbO, w której z łatwością 

udaje się odnaleźć wszystkie elementy struktury wspomniane we wcześniejszych, 

osobnych dziełach Deleuze'a
22

. Terminy służące do ich opisu mogą okazać się 

przydatne także w niniejszej analizie. 

Powyższe rozważania miały służyć przede wszystkim przybliżeniu głównego 

narzędzia jakim będę posługiwała się, by dowieść hipotezy badawczej mojego 

eksperymentu. Przy jego pomocy zanalizuję napotkane na kartach „Kosmosu” ciała, 

a następnie uszereguję je w formie wspomnianego już katalogu. Spróbuję określić, 

które z nich są faktycznymi CbO, które są chore, które nie są nawet ciałem (a orga-

nizmem). I by taki wykaz stworzyć będę próbowała odpowiedzieć przede wszystkim 
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 Tamże, s.189 
21 

Tamże, s.187 
22 Deleuze G. Logika sensu, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011. 
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na dwa pytania „metody naukowej” przedstawionej przez Deleuze'a w „Tysiącu 

Plateau”: 

1. to, jakiego CbO jest rodzaju? Jak zostało wytworzone? (to definiuje także jego 

koniec); 

2. jak działa (jakie ma tryby, co się z nim dzieje, spełnia/zawodzi oczekiwania)? 

3. W laboratorium. Analizy 

Mając już w pełni wyznaczone terytorium badań można przystąpić do analizy 

materiału. Chciałabym zatem jeszcze raz powtórzyć hipotezę, iż po pierwsze ostatnia 

książka Gombrowicza stanowi zapis kształtowania się i wprawiania w ruch Ciała bez 

Organów, a po drugie jest optymistycznym odwrotem od niemożności wolnego 

kształtowania samego siebie. Kluczowe dla takiego podejrzenia wydają się przy tym 

słowa samego autora, który o „Kosmosie” mówił jako o książce o tworzeniu świata
23

. 

Ta zmiana szczególnie odczuwalna jest, jeśli ostatnią powieść autora porównamy 

z jego wczesną sztuką – „Ślubem”. Uciekam się do tego zestawienia, bowiem to właśnie 

„Ślub” wydaje mi się wyjątkowo bliski „Kosmosowi”. Tam, główny bohater, 

zauważając, że jego działania powodują zmianę otoczenia, rozumiejąc, że nie jest tylko 

biernym obserwatorem świata, zaczyna próbować ukształtować otoczenie dookoła niego 

tak, by spełniło jego pragnienia. Formowanie rzeczywistości kończy się jednak nie 

przejęciem roli reżysera w spektaklu, ale odegraniem roli samego siebie, zrozumieniem 

konieczności oddania się Formie, którą zresztą samemu się wytworzyło. Wyzwolenie się 

nie jest możliwe. Gombrowicz co prawda zwraca uwagę na miejsce człowieka 

w strukturze świata, ale raczej jako deleuzjańskiego elementu symbolicznego, niż 

stwórcy. Poucza, że próba ingerencji w rzeczywistość, próba tworzenia własnych serii, 

wcale nie jest zwycięstwem człowieka, nie jest wolnością, a jedynie zajęciem miejsca 

w już przewidzianej aktualności. Człowiek nie jest pustą przegródką, ślepą plamką, 

która dynamizuje serie wszechświata. Jest jedynie owym elementem symbolicznym 

o nieznacznym stopniu wolnej woli. 

Teza ta jednak zdaje się łagodnieć, przyjmować inny kierunek w „Kosmosie”. 

Główny bohater – Witold staje się twórcą performansu. A asamblażem jest wszystko, 

cała rzeczywistość od momentu, w którym zaczyna on brać czynny udział 

w zdarzeniach. 

Na początku ma się do czynienia jedynie z przypadkowymi elementami, nie 

łączącymi się w serie, będącymi jedynie fragmentami wirtualności, w potencji, bez 

symbolicznego związku ze sobą nawzajem. Dopiero, gdy Witold ożywia połączenia 

swoją wolą i umysłem, rozbieżne elementy zaczynają grupować się w serie. Mamy serię 
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powieszeń i serię ust. Witold zaś zdaje się odgrywać rolę pustej przegródki. Taka inter-

pretacja niech jednak stanowi jedynie wstęp do omówienia postaci głównego bohatera 

„Kosmosu”. Powrócę do niej, gdy będę analizowała Witolda w perspektywie CbO. 

Teraz zaś chciałabym się skupić na stworzeniu katalogu ciał, a właściwie bytów 

w powieści (bo jak postaram się udowodnić, „Kosmos” zaludniony jest nie tylko 

ciałami, ale także chociażby organizmami). Takie działanie pozwoli lepiej zrozumieć 

samą maszynę-Witold. 

I tak, szczególnie warte uwagi wydały mi się ciała Fuksa, Leona, Leny i Jadeczki/ 

księdza. Między tymi dwoma ostatnimi (oddzielonymi slashem) bytami nie czynię 

rozróżnienia, gdyż przede wszystkim w „Kosmosie” zazwyczaj wspomina się o nich 

razem, rzadko osobno, indywidualnie. Gombrowicz zdaje się celowo rysować między 

nimi paralele, sam naprowadzając na trop podobieństwa
24

. 

Omawiając zatem w porządku wymienienia – ciało Fuksa jest pierwszym przykła-

dem choroby. Jest bowiem rakowate. Kolega Witolda w pierwszej części książki 

(części, w której wraz z głównym bohaterem przebywają w domu Leona i Kulki)
25

 

próbuje poruszyć swoje intensywności zajmując się czymkolwiek (zwracając uwagę na 

strzałkę na ścianie
26

, zakradając się do pokoju Katasi etc.), ale jego rak – Drozdowski, 

towarzyszy każdemu jego działaniu. Jest tym wspomnianym przez Deleuze‟a guzem, 

który powoduje osadzanie się warstw. Wszystko co Fuks robi, robione jest „w per-

spektywie” Drozdowskiego – co też na każdym kroku podkreśla Witold
27

.  

A Leon? Wydaje się on kapłanem opisanym przez Deleuze'a w „Tysiącu Plateau”  

– „Wszędzie i zawsze tam, gdzie pragnienie zostaje zdradzone, wyklęte, wydarte ze 

swego pola immanencji, czai się kapłan. Kapłan obrzucił pragnienie potrójną klątwą: 

klątwą negatywnego prawa, klątwą zewnętrznej reguły, oraz klątwą transcendentnego 

ideału. Zwrócony twarzą ku północy kapłan powiada: pragnienie jest brakiem (jakże 

mogłoby mu nie brakować tego, czego pragnie?) (…) kapłan skuwa pragnienie 

z przyjemnością. Istnieją bowiem kapłani-hedoniści, a nawet orgiastycy. Pragnienie 

znajdzie teraz ujście w przyjemności, a uzyskana w ten sposób przyjemność nie tylko 

uciszy na chwilę pragnienie, bowiem uzyskanie przyjemności samo w sobie jest już 

sposobem na jego przerwanie, rozładowanie go w jednej chwili i zdjęcie z nas zarazem 

jego ładunku. Przyjemność jako rozładowanie: kapłan dokonuje drugiej ofiary zwanej 

masturbacją. (…) Rozkosz jest niemożliwa, lecz niemożność rozkoszy wpisana jest 

                                                                
24 Tenże, Kosmos, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014, np. s. 144 
25 Warto dodać, że sam podział jest jednak symboliczny, niezasugerowany przez samego autora w strukturze 

powieści 
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w pragnienie”
28

. Tym samym klasyfikuje się on zupełnie poza kategorią ciała. 

Prawdopodobnie próbował sporządzić sobie CbO – i on i Witold zwracają wielką 

uwagę na szczegóły, elementy symboliczne spatium rzeczywistości, w przypadku 

Leona są one jednak zawsze nierozerwalnie sprzęgnięte z przyjemnością, stanowią 

sublimację nieobecnego podmiotu pożądania – kuchty. Przegrawszy, Leon stał się 

kapłanem swojej straty i niemocy
29

. 

Ciała księdza i Jadeczki to ciała wsobne – jak określa je Witold. Co oznacza, że 

skierowane są do wewnątrz, nie na zewnątrz, skupione na sobie. Z drugiej strony są 

wyjątkowo nieśmiałe, wręcz bojące się samych siebie. Widzę w nich jakby byty 

przejściowe między ciałem, a organizmem. Ksiądz i Jadeczka to takie „pączkujące” 

CbO, ciała, które robią to, czego nie powinny (ksiądz- masturbacja, zaspokojenie 

seksualne. Jadeczka – kochanie kogoś, uważanego przez otaczających ją za niestwo-

rzonego dla niej). 

Takim bytem wydaje się także Lena. Jest tajemnicza, a może wręcz niemożliwa do 

jednoznacznego opisu. Jest niezwykle podobna do wcześniejszej bohaterki Gombro-

wicza, także z jednej z jego sztuk, tym razem „Iwony, księżniczki Burgunda”. 

Tytułowa postać jest jakby nieobecna, stanowi negację porządków reprezentowanych 

przez każdego z bohaterów dramatu. Tak jak cicha i nieobecna jest Lena w „Kosmosie”. 

Te cechy bohaterki skłaniają mnie także, aby zastanowić się, czy nie jest ona oby na 

pewno intrygującym przykładem ciała szklistego. Co miałoby jednak doprowadzić do 

nagłego załamania się warstw jej ciała? Wydaje mi się, że tutaj wskazówką może być 

jej stosunek do Ludwika, coś na co sam Witold zwraca (wręcz obsesyjną) uwagę. 

Rozczarowanie małżeństwem, może niespełnienie i złość spiętrzają się tworząc ciężar 

niemożliwy do utrzymania przez warstwy jej ciała. W pewnym momencie, będącym 

jeszcze poza fabułą książki, łamią się, wyludniając Lenę z intensywności.  

W trakcie trwania mojego eksperymentu pojawia się zatem hipoteza dodatkowa  

– żadnemu z wymienionych dotąd bohaterów powieści nie udało się sporządzić CbO, 

jedynym jego zdrowym przykładem na kartach „Kosmosu” jest Witold. Dlaczego? 

Po pierwsze, mamy w jego przypadku do czynienia z wolnym przepływem 

intensywności szczegółu w kolejny szczegół – a te zaś łączą się w serie. Najbardziej 

oczywistymi byłyby już wspomniane serie ust oraz powieszeń (o tych też wspomina 

sam Deleuze
30

), nie są one jednak jedynymi. Najwyraźniejszym przykładem wolnego 

przepływu intensywności w ciele Witolda wydaje mi się sytuacja kolacji z końca 

książki. Bohater reterytorializuje się w kolejno zasłyszane rozmowy: „Rozmówki. 
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Słowa różnorodne, tu, tam, >>albo orzeszki, te takie słonawe<<, >>jeszcze by nie, weź 

pan i spokój<<, >>prawo, jedzie, nie ustępuje<<, >>czyj?<<, >>wczoraj wie-

czorem<<...narastał gąszcz i myślałem, że gąszcz toczy się nieprzerwanie, byłem 

w toczącej się chmarze, gdzie wciąż co innego na wierzchu, któżby spamiętał, objął, 

tyle, tyle, od samego początku, łóżko żelazne, ale łóżko to, na którym leżała z nogami, 

jakby się zapodziało, zgubiło po drodze, dalej na przykład korek, kawałek korka 

w stołowym, ten korek też jakoś zniknął, a dalej walenie, albo np. hrabina, kurczak, 

o którym Ludwik wspominał, popielniczka z siatką, albo chociażby schody, okienko, 

komin, rynna, Boże mój, rupiecie pod dyszlem i obok, Boże wielki, widelec, nóż z ręką, 

z rękami, ręka jej, ręka moja, lub tiriri, wielki Boże, Fuks, z Fuksem to wszystko, słońce 

na przykład przez dziurkę w rolecie, albo na przykład nasze posuwanie się po linii 

drążka i paliki (...)”
31

. 

Po drugie, Witold nie doznaje ostatecznego zaspokojenia przyjemności. Nie wiesza 

Leny (choć to wydaje się ostatnim elementem serii)
32

. Zamiast tego wkłada dłoń w usta 

księdza. Pragnienie zostaje „przeciągnięte”, migruje w wiele stron – w złączenie ręki 

z „żywymi” ustami, w fantazje o Lenie, w obserwację mszy Leona – zamiast sprząc się 

z rozkoszą i odnaleźć kulminację w postaci tego jednego konkretnego, a jasno 

określonego przez Witolda uczynku. 

Ostatecznie Witold jest niezaprzeczalnym twórcą serii intensywności. To on nadaje 

sens pozornie irracjonalnym ciągom znaków. Zmienia oczywiste porządki w konste-

lacje niezwykłych powiązań, co jest równoznaczne z przemieszczaniem organów. Jest 

podmiotem nomadycznym, o którym pisał Deleuze. Należy bowiem pamiętać o tak 

podkreślanej przez francuskiego filozofa niematerialnej, właściwie niekoniecznie 

organicznej strukturze ciała. Nie jest ono zbiorem homogenicznym, ale wręcz 

przeciwnie, asamblażem wszelkiego rodzaju elementów. Częścią ciała może być nawet 

rzeczywistość wokół nas, nasza historia, narracja
33

. 

Takie rozumienie pozwala postrzegać Witolda właśnie jako twórcę rzeczywistości 

wokół siebie, przy czym nie uzewnętrznia go wobec asamblażu, którego jest autorem. 

On i konstelacje elementów są tym samym polem immanencji. 

4. Po eksperymencie. Wnioski 

Aby należycie podsumować eksperyment należałoby jeszcze raz pokrótce 

odpowiedzieć na pytania określone wcześniej jako jego horyzont. Dzięki temu 

ostatecznie rozstrzygniemy, czy postawione na początku hipotezy zostały potwierdzone. 
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Czy w „Kosmosie” możemy odnaleźć różne stadia oraz wersje Ciała bez Organów? 

Z pewnością. Dowodzi tego poczyniony przeze mnie katalog bytów. Znajdziemy w nim 

zarówno ilustracje organizmu, jak i ciał, oraz przynajmniej jeden przykład stopnia 

pomiędzy nimi. Ponadto są tam tak samo ciała chore, jak i (jedno) zdrowe. 

A jak to właściwe CbO skonstruowano? Poprzez serie intensywności. Witold 

znajduje linie ujścia w warstwach tworzących jego ciało (szczegóły krajobrazu, 

wypowiedzi w zasłyszanych rozmowach) i powoli je dekonstruuje. Poczynając od 

najważniejszej (także zdaniem Deleuze'a
34

) warstwy znaczonego i znaczącego. Odrywa 

swoje organy od przypisanych im cech i celów, łącząc w pozornie absurdalne konstelacje 

(seria powieszeń, seria ust, łydka i krata łóżka, czajnik itd.). 

Jak CbO działa? Strukturalnie, gdzie spatium w którym migrują elementy 

symboliczne ma charakter erotyczny, w rozumieniu bataillowskim. Tak też rozpatry-

wałabym wspominane przez Witolda zepsucie sobie Leny, czy chęć włożenia ręki/palca 

do ust. Tak łączyłabym Katasię z Leną – niewinność i piękno (pozoru), ze zgnilizną 

i śmiercią (środka) – analogia warg. 

Zdrowe CbO według Gombrowicza to ciało, w którym starannie zachowana jest 

struktura – harmonia warstw. Jest to ciało strukturalne, ale nie ustrukturyzowane. 

Potwierdza się zatem pierwsza część hipotezy, iż „Kosmos” jest studium rozwoju 

i funkcjonowania CbO. Czy to jednak oznacza, że Gombrowicz ostatecznie przyznaje, że 

możliwa jest inna droga, od tej prowadzącej „z gęby w kolejną gębę”
35

? Jeśli tak, to jest 

to wolność przetwarzania, deterytorializacji pewnych układów w inne, kalejdoskop. 
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Jak sporządzić sobie Ciało bez Organów. Odpowiedź Gombrowicza 

W napisanym wspólnie Tysiącu plateau Gilles Deleuze oraz Félix Guattari stawiają pytanie ze wszech miar 

niezwykłe: jak sporządzić sobie Ciało bez Organów? Wyznacza ono horyzont podjętej lektury ostatniej 

powieści Witolda Gombrowicza pt. „Kosmos”, lektury, której efekt został przedstawiony w niniejszym 

artykule. Za cel pracy postawiono sobie odczytanie twórczości polskiego pisarza jako manifestu zdrowego 

ciała przeciw ciału choremu. A mówiąc precyzyjniej, przeciwko dwóm opisanym przez Deleuze‟a 

i Guattariego typom ciała chorego – z jednej strony, przeciw ciału rakowatemu (ciału humanizmu 

przyjmującego formę szowinizmu gatunkowego), z drugiej, przeciw ciału pustemu (ciału wedle post-

humanizmu). Szczegółowej analizie została poddana zarówno forma, jak i treść utworu. Wykorzystano do 

tego narzędzia zaczerpnięte min. z takich tekstów Deleuze‟a (oraz Guattariego), jak: „Po czym rozpoznać 

strukturalizm?”, „Logika sensu” czy „Tysiąc plateau”. Posługując się konceptami struktury, układu (czasem 

nazywanego asamblażem), kłącza i – oczywiście – Ciała bez Organów analiza skupia się na odszukaniu 

ich poszczególnych elementów na kartach „Kosmosu”, dowodząc, że uzasadnionym jest traktowanie go 

jako zapisu eksperymentu kierującego się lub jakby antycypującego jeden z „przepisów” zamieszczonych 

w „Tysiącu plateau”. Implicite efektem badań było także potwierdzenie hipotezy, postawionej na początku 

pracy iż Gombrowicz w swojej ostatniej powieści ostatecznie odpowiada na dotąd traktowane z rezerwą 

pytanie o wolność kształtowania samego siebie. 

Słowa kluczowe: Gilles Deleuze, Felix Guattari, Witold Gombrowicz, Kosmos, Tysiąc Plateau, Ciało bez 

Organów 
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Sara Kurowska
1
 

Estetyka przypadku.  

O filozofii przypadku Witkacego  

na tle sztuki współczesnej 

1. Od antyestetyki do estetyki. Od estetyki do antropologii filozoficznej 

Gdyby kierować się założeniami estetyki od starożytności po wiek XIX, sformu-

łowanie „estetyka przypadku” uznać należałoby za oksymoron. Niezależnie od tego, 

jak bardzo założenia te zmieniały się na przestrzeni wieków, miarą dzieła sztuki 

pozostawała jego doskonałość. Choć w procesie twórczym przypadek bez wątpienia 

obecny był zawsze, artysta sprawował rolę demiurga – panował nad ostatecznymi 

znaczeniami dzieła sztuki. W estetyce nie było więc miejsca dla przypadku. Nie było 

prawie do końca XIX wieku.  

Historia nowej estetyki – tj. estetyki przypadku – rozpoczyna się, jak sądzę, 

w 1897 roku, kiedy to w czasopiśmie „Cosmopolis” ukazuje się poemat Mallarmégo 

„Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku”. Jest to historia w samych swych 

początkach przewrotna, bowiem Mallarmé marzył o stworzeniu dzieła całkowicie 

pozbawionego przypadku – Księgi, „gdzie wszystko będzie się łączyło ze wszystkim, 

sens, dźwięki składnia, typografia”
2
. Podobnie jak inni symboliści Mallarmé marzył 

o oddaniu w literaturze doskonałej jedności świata. „Rzut kośćmi…” to jego ostatnie 

dzieło, „poemat o nieudanej Księdze, poemat, który miał ją zastąpić”
3
. Rafał Koschany 

słusznie zauważył, iż utwór „jest analogonem rozsypanych kości”
4
. A także 

analogonem „rozsypanych” myśli, skoro, jak czytamy w ostatnim zdaniu, „Każda myśl 

jest rzutem kości”
5
. Oznacza to, że pomimo wszelkich starań żadna myśl „nie zdoła 

umknąć »przypadkom« (języka i czasu)”
6
. Piotr Śniedziewski odczytuje poemat jako 

zakwestionowanie tradycji logocentrycznej: „Pismo, odtwarzając przypadkowość 

myślenia, nie oddaje (…) procesu myślenia konkretnej osoby, jej prób racjonalizacji 

                                                                
1 sarakurowska@o2.pl, Katedra Literatury XX i XX wieku, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Łódzki. 
2 A. Ważyk, Przedmowa [w:] Stéphane Mallarmé, Wybór poezji, PIW, Warszawa 1980, s. 17.  
3 Tamże, s. 20.  
4 R. Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna w literaturze i filmie, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2006, s. 90. 
5 S. Mallarmé, Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku, przeł. T. Różycki, Korporacja Ha!art, Kraków 2005, 

s. 57. 
6 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do połowy XX wieku, przeł. E. Feliksiak, PIW, 

Warszawa 1978, s 183. 
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świata i codziennego doświadczenia. W konsekwencji, tracąc oparcie w figurze autora, 

skazane jest ono na przypadkowość i nieprzejrzystość. W ten sposób podkopane 

zostają dwa kolejne fundamenty tradycji logocentrycznej: obecność osoby (poety) 

wraz z towarzyszącym jej przekonaniem, iż dzięki mówieniu możliwe jest uporządko-

wanie (zracjonalizowanie) świata”
7
. 

Przypadek rozumiany jako kategoria artystyczna jest czymś, co dekonstruuje rolę 

artysty demiurga, a więc kwestionuje dziedziczoną, konwencjonalną formę sztuki. 

Począwszy od końca XIX wieku przypadek zaczyna odgrywać w procesie twórczym 

(w różnym rzecz jasna stopniu) rolę podmiotu sprawczego, jednak bardziej istotna 

wydaje się jego obecność w strukturze dzieła sztuki. Przypadek zostaje włączony do 

estetyki, ale jego znaczenie wykracza poza estetykę. Posługując się nim, artysta 

objawia niejako nieciągłość świata i przypadkowość ludzkiego istnienia. Przypadek 

w sztuce wiedzie zatem „od estetyki do antropologii filozoficznej”
8
. 

2. Bestia przypadku 

2.1. Jak ujarzmić bestię?  

Michał Heller, powołując się na tytuł książki Iana Hackinga „The Taming 

of Chance”, pisał: „Z przypadkiem nie wystarczy się tylko oswoić, przyzwyczaić się 

do niego, zgodzić się na to, że jest. Należy go poskromić trochę jak dziką bestię, którą 

trzeba zmusić do uległości. (…) Bardzo często rolę oswajania czegoś groźnego spełnia 

filozofia. Można zaryzykować stwierdzenie, że refleksja filozoficzna powstała po to, 

by w ten sposób poskromić również przypadek”
9
. Z irracjonalną bestią przypadku 

próbowano poradzić sobie, jak zauważa Odo Marqard, dzięki „rozumowi eksklu-

zywnemu”, nastawionemu na stworzenie racjonalnej wizji rzeczywistości poprzez 

wyłączenie z niej „momentów przypadkowych”. Początków działania „rozumu 

ekskluzywnego” dopatruje się Marquard w starożytnej Grecji, wydaje się jednak, iż 

w pełni ukonstytuował się dopiero na przełomie XVIII i XIX wieku. Michel Maffesoli 

zauważa, że filozoficzny lęk przed życiem, w erze nowoczesnej „został zinstytucjona-

lizowany w postaci rozbudowanego systemu kontroli i mechanizmów internalizacji 

norm”
10

. Można powiedzieć, że umysł nowoczesny wytworzył różne „instytucje” 

                                                                
7 P. Śniedziewski, „Rzut kośćmi” Mallarmégo – od oralnej metafory milczenia do piśmiennej metafory bieli, 

„Teksty Drugie”, 1-2 (2010), s. 193-207.  
8 R. Koschany, dz. cyt. s. 69.  
9 M. Heller, Filozofia przypadku. Kosmiczna fuga z preludium i codą, Coprnicus Center Press, Kraków 2014, 

s. 99,100. 
10 M. R. Kaczmarczyk, Radykalizm ponowoczesności [w:] M. Maffesoli, Rytm życia, przeł. A. Karpowicz, 

Zakład Wydawniczy NOMOS, Kraków 2012, s. XV. 
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mające wyłączyć przypadek z wizji rzeczywistości: z jednej strony technologię i nauki 

ścisłe, z drugiej – racjonalistyczne i pozytywistyczne systemy filozoficzne. Trzeba 

podkreślić, iż w świadomości społecznej racjonalizm funkcjonuje najczęściej 

w zwulgaryzowanej wersji – pod postacią common sense’u, czyli zdrowego rozsądku.  

2.2. „Rozpętać drzemiąca bestię”. Witkacy a surrealizm, dadaizm 

i futuryzm 

Zracjonalizowana wizja świata, w którym wszystko jest logiczne, przewidywalne, 

zrozumiałe i w którym człowiek czuje się bezpiecznie, funduje jednostce „życie bez 

dziwności, odtąd dotąd, życie jasne jak słońce, odproblemione”
11

, a więc życie, które 

jest „beznadziejnym nudnym nonsensem”
12

 – twierdzi Witkacy. Podobnie jak wielu 

artystów wieku XX uznaje, że człowiekowi, któremu realizm istnienia zagraża coraz 

bardziej sztuka realistyczna może jedynie zaszkodzić. Pogodzi go z realizmem 

istnienia, z tym, że wszystko jest realne, banalne, przewidywalne. Ludzkie zdrowo-

rozsądkowe pojmowanie świata to fantastyczny wymysł, który zrodził nowoczesny 

obłęd, pokonać go może jedynie obłędna sztuka. ,,Trzeba – pisze Witkacy w 1919 roku 

we »Wstępie do teorii Czystej Formy w teatrze« – rozpętać drzemiącą Bestię”
13

. Teorię 

tę możemy inaczej nazwać teorią przypadku. Najgorszą formą prawdopodobieństwa 

w sztuce jest dla Witkacego psychologizacja i banalizacja, czyli występowanie 

potocznego zdrowego rozsądku. Dramat Czystej Formy czerpie z żywiołu czystego 

nonsensu, z punktu widzenia logiki składa się więc z elementów przypadkowych.  

Rekonstruując Witkacowską filozofię przypadku, nie sposób pominąć milczeniem, 

jaką rolę kategoria przypadku odgrywa w twórczości innych artystów w tym samym 

czasie, a więc w latach 20. oraz 30. XX wieku. Próbę uchwycenia podobieństw i różnic 

pomiędzy Witkacowską filozofią przypadku a koncepcją surrealistów, dadaistów oraz 

futurystów uważam za bardzo istotną, pomimo że o żadnym wzajemnym przenikaniu 

się ich teorii nie można mówić.  

Analizę porównawczą najlepiej rozpocząć od przywołania Witkacowskiej wizji 

dwupoziomowości istnienia. Pierwszy poziom wypełnia życie, „o którym się mówi 

w wymiarach psychologiczno-społecznych”
14

, ułożone według porządku kulturowego. 

Witkacy, wypuszczając na wolność przypadek, czyli układając elementy w dziele 

sztuki w sposób dowolny, to znaczy pozbawiony psychologicznej ciągłości, chce 

wyrzucić widzów z kolein normalności. W rezultacie, podobnie jak dadaiści, futuryści 

                                                                
11 T. Bocheński, Witkacy i reszta świata, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2010, s. 54. 
12 Tamże, s. 56. 
13 S. I. Witkiewicz, Teatr i inne pisma o teatrze, oprac. J. Degler, PIW, Warszawa 1995, s. 42. 
14 Tenże, Pożegnanie Jesieni, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2010, s. 14.  
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oraz surrealiści uwalnia człowieka z więzienia zdrowego rozsądku. Lecz jego 

koncepcja wydaje się bardziej przewrotna. Bo celem tego wyzwolenia jest pokazanie 

prawdziwego zniewolenia, pokazanie, że żyjemy w,,więzieniu życiowego przypadku”
15

. 

Witkacy więc nie tyle objawia ludzkości przypadek, ile go demaskuje. Fikcje 

społecznych praw pokrywają jedynie ,,bezczelne wprost kontyngencje”
16

 – pisze 

w „Nienasyceniu”. 

Poprzez swą sztukę, artysta pragnie wprowadzić widzów na „drugie piętro 

zagadnień”
17

, czyli w przestrzeń kosmiczną, gdzie panuje rozpasana, nieprzewidywalna 

siła. Aby przekonać się, w jaki sposób ma zamiar tego dokonać, warto przywołać 

przykładowy scenariusz nonsensownego dramatu umieszczony w tym samym artykule, 

który wieńczy gotowość wypuszczenia bestii. Początkowa „normalność” zaczyna się 

odkształcać po tym, jak ze stolika spada szklana: najpierw,,Wszyscy rzucają się na 

kolana i płaczą”
18

, a za chwilę „Staruszek zmienia się z łagodnego człowieka 

w rozjuszonego »pochronia« i morduje małą dziewczynkę”
19

. Witkacy podsumowuje:,,a 

więc po prostu szpital wariatów? Raczej mózg wariata na scenie?”
20

. Należałoby wziąć 

te pytania w cudzysłów, bo przecież Witkacy wypowiada je „przeciw sobie”, a w zgo-

dzie z tym, jak zareagowałby wzburzony odbiorca. Wie, że społeczeństwo spycha na 

margines wszystko, co uzna za zwyrodnienie „naturalnego” porządku, w tym – sztukę 

samego Witkacego. Posługując się antylogią, artysta próbuje podstępnie skłonić odbiorcę 

do zaakceptowania braku logiki w sztuce. Jeśli odbiorca zgodzi się przekroczyć próg 

„szpitala wariatów”, nie popadnie w obłęd, lecz odkryje rzeczy „niebywałej dotąd 

piękności”. Chodzi Witkacemu oczywiście o piękno metafizyczne – „piękno tragiczne”, 

„potworność istnienia” – jak często je określa. Uwalniając bestię przypadku, pragnie 

zatem wywołać w widzach metafizyczny wstrząs, który „ma swoje źródło w odczutym 

absolutnym osamotnieniu jednostki we wszechświecie, w osamotnieniu wynikającym 

z dowolności form, jakimi próbuje zmierzyć nieskończony świat”
21

.  

Warto zaznaczyć, iż Witkacy był pierwszym artystą, który sformułował nową 

estetykę przypadku rozumianą jako potworne piękno. Aż o pięć lat wyprzedził słynne 

wezwanie Bretona do tworzenia w sztuce „konwulsyjnego piękna”
22

. Jak zauważa 

Piotr Mróz: „Piękno w klasycznej (opartej na greckim modelu) estetyce nosiło 

znamiona bytu obiektywnego, transcendentalnego, mieszcząc się znakomicie 
                                                                
15 Tenże, Pisma krytyczne i publicystyczne, oprac. J. Degler, Warszawa 2015, s. 384. 
16 S. I. Witkiewicz, Nienasycenie, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2013, s. 395. 
17 S. I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 14.  
18 S. I. Witkiewicz, Teatr…, s. 40. 
19 Tamże. 
20 Tamże, s. 40. 
21 T. Bocheński, Witkacy i reszta świata, s. 43.  
22 P. Mróz, Surrealizm a filozofia. André Bretona przygoda z nadrzeczywistym, AUREUS, Kraków 1998, s. 50. 
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w ustalonej od starożytności sferze trzech naczelnych wartości: Piękna, Dobra 

i Prawdy. Breton próbował zburzyć to ustalenie. (…) piękno nie daje poczucia 

doskonałości, harmonii, spokoju, a więc doznań mających tak ogromne znaczenie 

w koncepcjach klasycznych. Towarzyszy owemu zbliżaniu się do piękna konwulsyjnego 

specyficzny posmak wzburzenia (trouble), szoku, pobudzenia”.
23

 Zarówno surrealiści, 

jak i Witkacy, pragną regresu, czyli „powrotu doznań zagubionych w rozwoju 

cywilizacji”
24

, lecz nie wierzą, by doznania te można przywrócić za pomocą dzieł 

sztuki przeszłości. Tylko nowe, potworne piękno może poruszyć współczesnego 

widza
25

. Wywołanie owego wstrząsu nie jest jednak ostatecznym celem Witkacego. 

Kiedy artysta pisze, że „stawanie się” na scenie ma posiadać swoją wewnętrzną, 

formalną logikę, chodzi mu o to, by różne przypadkowe elementy formalne dzieła 

widz,,całkował w jedność”
26

, by czuł, jak,,staje się częścią kosmicznego porządku”
27

. 

Wydaje się, jakby na drugim piętrze istnienia, w sferze Ogólnej Ontologii, także 

panowały anarchia, chaos, przypadek. Ale, jak wierzy artysta, w dowolności owej 

kryje się konieczność. Wiarę tę trafnie wyrażają słowa bohatera „Pożegnania jesieni”: 

„Tylko istnienie w całości wolne było od tej kontyngencji: musiało być, a w jego 

nieskończoności przestrzenno czasowej pomieścić się mogły wszystkie dowolności 

i przypadki”
28

. Witkacy jest – i to właśnie odróżnia go od surrealistów, dadaistów czy 

futurystów – konstruktywistą absurdu: to, co przypadkowe, chaotyczne, irracjonalne, 

apsychologiczne układa w nowy porządek aznaczeniowy. Jeśli widz odczuje jedność 

konstrukcji formalnej dzieła, a więc konieczność wszystkich składających się na nie 

przypadkowych elementów, odczuje tym samym najgłębszą Tajemnicę Bytu, czyli to, 

co Witkacy nazywa „Jednością w Wielości”. „Nawet na tle astronomicznego uświado-

mienia sobie dziwności życia, jako istnienia na jakiejś rzuconej w międzygwiezdną 

przestrzeń gałce, nie pojmujemy jeszcze praw bytu, tylko ich przypadkowy wyraz”
29

. 

Możliwe jest to tylko dzięki sztuce. Rozszerzenie możliwości kompozycyjnych, które 

Witkacy zyskuje poprzez rozprzężenie przypadku, pozwala mu w efekcie unicestwić 

przypadkowość świata. 

Dadaiści natomiast – deklaruje Hans Richter –,,nie traktują przypadku jako 

rozszerzenia pola możliwości artystycznych, lecz jako świadomą zasadę dezor-

                                                                
23 Tamże, s. 52, 53. 
24 T. Bocheński, Witkacy i reszta świata, s. 56. 
25 Zob. Tamże, s. 57. 
26 J. Degler, Witkacego portret wielokrotny, PIW, Warszawa 2014, s. 152.  
27 T. Bocheński, Witkacy i reszta świata, s. 43. 
28 S. I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 87. 
29 Tenże, Pisma krytyczne i publicystyczne, s.184. 
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ganizacji, rozprzężenia anarchii”
30

. Te słowa mogłyby brzmieć jak złośliwy komentarz 

do Witkacowskiej koncepcji, gdyby nie to, że niemiecki artysta o niej nie słyszał. Jeśli 

natomiast Witkacy zobaczyłby dadaistyczny obraz powstały z przypadkowo ułożonych 

skrawków papieru, z pewnością przypominałby mu „przyprawioną przez złego ducha, 

piekielną, życiową sałatkę”
31

 lub, jak nazwał w „Pożegnaniu jesieni” tę samą 

potrawę,,,wstrętną kupę świństwa, przyprawionego przez nienawistny przypadek”
32

. 

Dzieła dadaistów czy futurystów postrzega Witkacy jako wyraz entropii, a więc 

dosłownego odbicia życia codziennego, które jest,,rozproszkowane w przypadko-

wości”
33

. W ten sposób tworzą oni, jak twierdzi, „nonsens realistyczny” czy też 

realizm à rebours, który jest nonsensem dla samego nonsensu i żadnej funkcji ponad to 

nie pełni. Wciąż od nowa artysta stara się wykazać jego bezpodstawność, ale nigdy nie 

formułuje wprost swego zarzutu – że taki nonsens uważa za pozbawiony sensu, bo dla 

niego właśnie nonsens musi wyrażać jakiś sens. 

Wydawać by się mogło, że koncepcja Nadrzeczywistości surrealistów jest bardzo 

podobna do Witkacowskiej koncepcji matafizycznej. Krystyna Janicka zauważa, że 

zarówno w światopoglądzie Witkacego, jak i surrealistów „obecne jest monistyczne 

przeświadczenie o tym, że byt jest jednością przejawiającą się w wielości swych 

elementów, często względem siebie przeciwstawnych bądź antynomicznych”
34

. 

Badaczka nie zwróciła jednak uwagi na istotną różnicę zachodzącą pomiędzy tymi 

koncepcjami, która wynika z przypisywania odmiennej roli przypadkowi. Jakkolwiek 

u Witkacego przypadkowość trzeba pokonać, aby odczuć jedność Bytu, u surrealistów 

to właśnie przypadek, a właściwie „przypadek obiektywny”, jest narzędziem pozwala-

jącym tę jedność odczuć. Breton zdefiniował go jako „formę manifestowania się 

konieczności zewnętrznej, która toruje sobie drogę w ludzkiej podświadomości”
35

. 

I choć nie zapisał tego wprost, niewątpliwie uważał „przypadek obiektywny” za jeden 

z przejawów piękna konwulsyjnego – scalającego „wykluczające się elementy 

dynamicznych światów: wewnętrznego i zewnętrznego”
36

 

  

                                                                
30 H. Richter, Dadaizm. Sztuka i antysztuka, przeł. J. Buras, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 

1986, s. 76. 
31 S. I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 25. 
32 Tenże, Pożegnanie jesieni, s. 93. 
33 Tenże, Nienasycenie, s. 91. 
34 K. Janicka, S. I. Witkiewicz a surrealizm [w:] Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, pod red. M. 

Głowińskiego i J. Sławińskiego, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1972, s. 248. 
35 K. Janicka, Światopogląd surrealizmu, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1985, s. 111. 
36 P. Mróz, dz. cyt., s. 50. 
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3. Intelekt jedynym sposobem na pokonanie bestii przypadku 

Większości stworzonych przez siebie bohaterów, Witkacy nie oszczędził własnej 

obsesyjnej żądzy uporania się z kontyngencją. Dla Atanazego, bohatera „Pożegnania 

jesieni”,,,zbyteczność tego, co się działo i dziać miało nie tylko z nim, ale w ogóle, 

była nieznośnie wyraźna”
37

. Cierpi, nie potrafiąc dojrzeć w nonsensie świata i nonsensie 

swojego istnienia jakiegoś sensu. A jednak w nieoczekiwanych chwilach przeczuwa, 

że sens taki istnieje. Jak wówczas, gdy patrząc w niebo, zaskakuje go niezamierzone 

piękno przypadkowo ułożonych chmur: „Wiotkie, różowe »cirrusy«, splątane w fan-

tastyczny welon w zenicie, dziwnie nieruchome w stosunku do pędzących jak kule, 

oderwanych od głównego wału ciemnych »gonflonów«, zdawały się mówić coś 

tajemniczego o lepszym bycie, gdzie nie ma miłości, samczych awantur, religijnych 

kompromisów, społecznych zbrodni i metafizycznej bzdury. Tam być, trwać 

wcielonym w ten zakrzepły wir chmur, choć sekundę jedną żyć innym istnieniem niż 

to przypadkowe pienienie się brudnej pianki na niewiadomej głębi fali”
38

. Ich dziecięca 

łagodność i stałość pośród złowrogiego, nieustannego przelewania się jednych 

kształtów w drugie, skrywa jakąś niezmienną prawdę. I choć chwila taka może 

przydarzyć się nagle, w banalnej codzienności, nie zawsze gwarantuje przeżycie pełni. 

Bo przeczucie „konieczności w dowolności” pociąga za sobą tragiczną tęsknotę za 

życiem w sferze wyzwolonej spod prawa przypadku.  

Tengier, bohater „Nienasycenia”, chwali się gościom zebranym w salonie księżnej, 

że potrafi dzięki muzyce czystej wznieść się ponad „wstrętną seksualną ponurość”
39

, 

ponad „przypadkiem chwil takich a nie innych”
40

 do „bezjakościowego państwa 

absolutnej konieczności w dowolności”
41

. Swoimi śmiałymi deklaracjami przyciąga do 

siebie Genezypa, pragnącego skraść jego sekret „jedności w wielości”. Lecz gdy 

Zypcio zastaje kompozytora w samotności, od razu odgaduje z jego wzroku niemoc 

zapanowania nad przypadkowością świata. Zamiast kontemplacji czystego stanu 

uduchowienia, chłodnego odizolowania od wszelkich życiowych uczuć, Tengier spala 

się w dionizyjskiej żądzy nienasycenia, znajdującej analogię jedynie w zwierzęcej, 

irracjonalnej, wstrętnej seksualności: „(…) z rozpaczą wpatrzył swe błękitne ślipia 

w czerwony płomień lampy, świecący przez mleczny klosz. Cała beznadziejność 

niedającej się w nic wcielić wszystkości, rozdrobnionej wielości świata, była w tym 

spojrzeniu. Objąć i zadusić w śmiertelnym uścisku, jak jakieś babskie ścierwo. Doznać 

raz w życiu tego piekielnego metafizycznego orgazmu w zgwałceniu całości bytu, 

                                                                
37 S. I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 93. 
38 Tamże, s. 290.  
39 Tenże, Nienasycenie, s. 41. 
40 Tamże. 
41 Tamże. 
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choćby za cenę wiecznej nicości potem”
42

. Podobnie jak Atanazy, marzy, by choćby 

przez sekundę uczestniczyć w harmonii sfer, a nawet, gotowy jest w zamian na tysiące 

lat cierpień. Wszystko, byle:,,umrzeć tam, a nie w tym okropnym świecie okrutnego 

przypadku”
43

. Znów więc ta sama tęsknota za jakimś „tam” oraz poczucie zniewolenia 

w przypadkowym „tu”.  

Witkacy nie czeka, inaczej niż wielu modernistów, aż „tam” zaprowadzi go jakaś 

przypadkowa epifania. Można, przekonuje, dostać się do państwa absolutnej koniecz-

ności o własnych siłach. Można, odnajdując „tu”, w,,mrocznej przypadkowości 

codziennej egzystencji”
44

, coś niezmiennego, co jest jakby odblaskiem owej świetlistości 

kosmicznej. Tym czymś jest dla Witkacego intelekt – jedyny aksjomat,,, jedyna rzecz 

cenna naszych czasów”
45

.  

Na podstawie tego aksjomatu skonstruował Witkacy zasadę przeciwną prawu 

powszechnego ciążenia. Literatura obciążona intelektem wyrywa człowieka z rzeczy-

wistości
46

, literatura lekka – pozbawiona intelektualnego ładunku –,,wdeptuje go jeszcze 

głębiej w bagno pospolitości”
47

. Dlatego guru z Zakopanego radzi uciekającej od pracy 

intelektualnej ludzkości,,poczytać coś ciężkiego”
48

. Gazety i powieści zamienić na, 

powiedzmy, Kanta, Corneliusa czy Husserla. Krytykuje utalentowanych polskich 

twórców, którzy, zamiast beztroskiego zabawiania publiczności, mogliby pisać inaczej  

–,,głębiej, odważniej i poważniej, lecz boją się stać »ciężkimi, niezrozumiałymi, 

niepopularnymi«”
49

. Zamiast dokonać transgresji, pozostają,,poniżej siebie”
50

.,,Jedynym 

środkiem – stwierdza Witkacy – przy którego pomocy można uprawić po raz drugi czy 

któryś tam tamte grunta i wydobyć z nich nowe plony, jest intelekt – jest dla mnie 

pewnikiem, że innego sposobu dalszego rozwoju nie ma”
51

. Pozytywistycznym 

językiem, który przecież unika wszelkiego wykraczania poza konkret, artysta poucza, jak 

zbliżyć się do Nieznanego? Zdaje się, że językiem tym potrafi najlepiej wyrazić coś 

w rodzaju „pozytywnej metafizyki” – przekonanie, że dzięki intelektowi można nie tyle 

pojąć prawa Istnienia, ile stwierdzić, że są „nieubłagane”, czyli po prostu są. A człowiek, 

                                                                
42 Tamże, s. 91. 
43 Tamże, s. 102.  
44 Tenże, Pisma krytyczne i publicystyczne, s. 384. 
45 Tamże, s. 154. 
46 Tamże, s. 388. 
47 Tamże, s. 390. 
48 Tamże, s. 188. 
49 Tamże, s. 187. 
50 Tamże. 
51 Tamże. 
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mając pewność, że istnieje jakiś wyższy sens, coś, co go przerasta, zyskuje ,,ponad-

życiowy pogląd”
52

 i,,uniezależnia się duchowo od życiowych przypadków”
53

.  

Z pozoru poprzez Czystą Formę Witkacy uwalnia się od logiki. Nieustannie jednak 

podkreśla, że konstrukcja formalna nie powstaje przypadkowo jak na przykład,,układ 

kamyków w worku, który się potrząśnie”
54

. Choć artysta przyznaje, że „logika sama 

przez się twórcza nie jest”
55

, wydaje się, jakby szczególnie doceniał ten moment 

w procesie twórczym, kiedy dzięki intelektowi może zyskać nad nim kontrolę: 

„Koncepcja formalna: pewna wizja wzrokowa, pewna konstrukcja poetycka, muzyczna 

czy teatralna, powstają (…) początkowo bez kontroli świadomości, w formie pewnej 

idei przymusowej, po czym dopiero następuje jej ukonkretyzowanie i korektura 

intelektu (…)”
56

. Architektem tej konstrukcji jest więc Rozum.  

4. Czysta Forma a Czysta Blaga, czyli Witkacy a dadaizm 

Kiedy Witkacy powraca po wojnie do Polski ma 33 lata i pół żarem, pół serio mówi 

o sobie jako o „starcu stojącym nad grobem”
57

. A przecież niczego istotnego jeszcze 

nie dokonał,,,jako artysta znany jest tylko kręgom przyjaciół i znajomych!”
58

. Pragnie 

jak najszybciej stać się w końcu artystą. Zamiast sztuki jednak, konstruuje ogromny 

aparat teoretyczny, który ma posłużyć dopiero do jej tworzenia. Postawa Witkacego 

wydaje się w historii sztuki czymś wyjątkowym. Dla surrealistów, podobnie jak dla 

dadaistów, a odwrotnie niż dla Witkacego, teoria była sposobem rozumienia porządku 

poznania dokonującego się poprzez formy sztuki. Służyła zatem pogłębieniu artystycznej 

metaświadomości. Postawę Witkacego można natomiast interpretować w kontekście 

teorii postkolonialnej. Według niej, artyści ze Wschodu, za pomocą teoretycznej 

koncepcji, starają się usprawiedliwić zapożyczane z centrum nowoczesne tendencje, 

które na zacofanej prowincji wydają się aberracją
59

.  

Ledwo, w 1919 roku, objawia Witkacy społeczeństwu swą radykalną koncepcję 

Czystej Formy, oparty o nią teatr dopiero powstaje, a już w 1920 roku w Polsce 

zaczynają panoszyć się futuryści, którzy,,nie mogą uznać Czystej Formy jako czegoś 

najistotniejszego”
60

. Jeszcze groźniejszy wydaje się Witkacemu dadaizm, choć 

                                                                
52 Tamże, s. 389. 
53 Tamże. 
54 Tenże, Teatr…, s. 223. 
55 Tenże, Pisma krytyczne i publicystyczne, s. 154.  
56 Tenże, Teatr…, s. 223. 
57 J. Degler, dz. cyt., s.146. 
58 Tamże, s. 136. 
59 Zob. M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, 

Universitas, Kraków 2006.  
60 S. I. Witkiewicz, Teatr…, s. 221. 
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w Polsce nie było jego wyznawców. Nie wiemy, jak wiele o nim wiedział, z pewnością 

jednak nie były to raczej jedynie, jak sugeruje Wojciech Sztaba, „obiegowe sądy, 

przenikające do środowiska polskiej awangardy przez futurystów”
61

. W jednym ze 

swych artykułów polemicznych cytuje przecież Witkacy słowa Richarda Huelsenbecka 

z wydanego w Berlinie w 1920 roku „Dada Almanachu”, które kwestionowały 

intelektualny namysł na rzecz bezpośredniego doświadczania świata w jego przypad-

kowości i chaosie: „Dada muss mann erleben”
62

.  

Witkacy nie potrafi zaaprobować szczególnej radości wynikającej z owego 

rozprzężenia, z traktowania sztuki jako „przygody człowieka wyzwolonego”
63

, czyli 

z tego, co stanowi istotę Dada. Wiadomo, że w momencie kiedy Hugo Ball wypo-

wiedział zdanie: „Poznałem siebie dokładnie, nigdy nie mógłbym zaakceptować 

chaosu”
64

, przestał być dadaistą. Witkacy także nie może zaakceptować chaosu. 

Więcej – chaos go przeraża. Przypadkowość nie oznacza dla niego purenonsensownej 

lekkości istnienia, lecz ma nieznośny ciężar absurdu, czyli, pustki, w której nie ma 

żadnych wartości metafizycznych, żadnych ostatecznych sensów. Pozostaje,,jałowa 

pustynia, niewarta przebrnięcia”
65

. 

Wojciech Sztaba zauważył, że „do sformułowania własnej postawy wobec sztuki 

dochodzi [Witkacy] od strony modernistycznego apogeum mitu sztuki: »Jestem 

wychowany w czasach, kiedy sztuka uważana była za coś nieomal największego, obok 

zagadnień narodowych i społecznych«. Jego działalność w ramach i w imię sztuki była 

swoistą obroną tego mitu, usprawiedliwieniem, podtrzymaniem jego żywotności. 

»Nowe Formy« podkreślone w tytule głośnej i pierwszej rozprawy teoretycznej były 

dla niego czymś w rodzaju oczyszczenia, odnawiającej się inicjacji (…)”
66

. Choć 

inaczej, Witkacy nadal chce przemawiać modernistycznym językiem sensu. A dadaizm 

pokazywał śmieszność i anachroniczność takiej postawy. Dla dadaistów sztuka już nie 

może być poważna. Skoro Witkacy czytał manifest Huelsenbecka, musiał przeczytać 

też w nim następujące słowa: „Da Dada der direktese und lebendigste Ausdruck seiner 

Zeit ist, wendet es sich gegen alles, was ihm obsolet, mumienhaft, festsitzened 

erscheint”.
67

 [Moje tłum.: Ponieważ Dada jest najbardziej bezpośrednim i żywym 

wyrazem swojego czasu, zwraca się przeciwko wszystkiemu, co wydaje mu się 

                                                                
61 W. Sztaba, Gra z sztuką. O twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1982, s. 26. 
62 R. Huelsenbeck, Einleitung [w:] „Dada-Almanach”, Berlin 1920, s. 4, dostęp internetowy:  

http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/da/images/004.pdf (dostęp 05. 05. 2016). 
63 H. Richter, dz. cyt., s. 77. 
64 Tamże, s. 66. 
65 S. I. Witkiewicz, Pisma krytyczne i publicystyczne, s. 185. 
66 W. Sztaba, dz. cyt., s. 9.  
67 R. Huelsenbeck, dz. cyt. s. 4.  
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przestarzałe, zmumifikowane i dopasowane.] Poprzez dadaizm mógł zobaczyć 

Witkacy swą nowoczesną teorię jako przestarzałą. A przecież miała być czymś, co 

wyróżni go jako artystę! 

Z przeświadczenia, iż sztuka nie może już być poważna, wyciągają dadaiści 

wniosek, że sztukę można jedynie udawać, bawić się w nią. Być może Witkacy zetknął 

się z wydanym w 1920 roku przez Picabię utworem „Jesus Christ rastaquouere” 

(„Jezus Chrystus blagier”), w którym odnajdziemy przesłanie owej blagierskiej 

postawy:,,oszukiwać jest największą przyjemnością”
68

. W każdym razie blagę traktuje 

Witkacy właściwie zawsze jako synonim dadaizmu czy futuryzmu.  

Można sobie wyobrazić irytację Witkacego, kiedy jego pierwsze przedstawienie 

teatralne, premiera „Tumora Mózgowicza” 30 czerwca 1921 roku, uznane zostało za 

kolejną,,ofensywę futuryzmu przeciw sztuce”
69

. Podobną reakcję wzbudzili 

„Pragmatyści”. Nieco przed premierą „Tumora Mózgowicza”, w „Skamandrze” 

ukazuje się pierwsza część rozprawy „Bliższe wyjaśnienia w sprawie Czystej Formy 

na scenie”, o której krytyk, Adam Grzymała-Siedlecki napisał, że,,jest to jakiś 

bezformizm (…) chorążego formizmu”
70

. I pyta:,,czy ten filut jednak na serio to 

wszystko pisze?”
71

. 

A przecież Witkacy widział siebie w roli apostoła Prawdy Absolutnej! Propagowanie 

w dziesiątkach polemik teorii Czystej Formy w istocie skrywa lęk. Bo odbiorcy nie 

zauważają w jego sztuce elementu konstrukcyjnego, czyli elementu serio. Dlatego 

Witkacy nieustannie próbuje pokazać siebie jako poważnego, dojrzałego, odpowie-

dzialnego, szczerego artystę i zatrzeć wizerunek zabawiającego się w sztukę dziecka. 

Pisze na przykład, że za swą teorię sztuki „odpowiada w zupełności”
72

, a jego „filozofia, 

estetyka i praca artystyczna jest ze sobą w zgodzie”
73

.  

Co prawda, jak wspomina Jadwiga Witkiewiczowa, Witkacy walczył,,ze wszystkimi 

i o wszystko”
74

, najżarliwiej jednak walczył z tymi, których oskarżał o to, o co jego 

samego oskarżano. Bezlitośnie krytykuje na przykład wiersze Zegadłowicza – „rycy-

nusową sieczkę na poziomie najpierwotniejszego animizmu”
75

. Jerzy Płomieński 

wspomina, że wyrażenie podobnej opinii na temat owych wierszy nad wyraz ucieszyło 

                                                                
68 W. Sztaba, dz. cyt., s. 203. 
69 J. Degler, dz. cyt. s.152. 
70 S. I. Witkiewicz, Teatr…, s. 573. 
71 Tamże.  
72 Tenże, Pisma krytyczne i publicystyczne, s. 131. 
73 J. Degler, dz. cyt., s. 39. 
74 J. Witkiewiczowa, Wspomnienia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu [w:] S. I. Witkiewicz, Listy do żony 

(1936–1939), PIW, Warszawa 2012, s. 603. 
75 T. Kotarbiński, J. E. Płomieński (red.), Stanisław Ignacy Witkiewicz: człowiek i twórca. Księga 

pamiątkowa, PIW, Warszawa 1957, s. 229. 
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Witkacego, który miał mu odpowiedzieć: „(…) gdybyś wiedział, jakie miewam 

czasami wątpliwości, które męczą ogromnie – a może ja się mylę, a inni mają 

słuszność? (…) Nieraz jestem bliski załamania – nachodzą mnie wtedy myśli, że 

jestem jednym ze zdziwaczałych klerków z manowca intelektualnego… A tu zjawia 

się potwierdzenie mojego stanowiska myślowego – rozumiesz, jaką istotną wartość 

sprawdzalną mają dla mnie cudze doświadczenia poznawcze – wtedy uświadamiam 

sobie, że mimo mojego potwornego osamotnienia w tej pełnej piekielnych mroków, 

kalekiej, rachitycznej epoce jestem jednak potrzebny, że walczę o nowe formy kultury, 

zalewanej dzisiaj przez potop apokaliptycznego kłamstwa, o jej nowy styl”
76

. 

Żarliwość była więc właściwie ucharakteryzowaną niepewnością. Można się domyślić, 

że walka, o której wspomina Witkacy w ostatnim zdaniu, to właśnie walka 

z dadaizmem. Radykalizm dadaistów wyraźnie wzbudza w nim obawę, że jako artysta 

tkwi gdzieś na manowcach sztuki współczesnej. Że jego szczere zabiegi w kierunku 

stworzenia rzeczy „niebywałej dotąd piękności” prowadzą donikąd. Że jego zniekształ-

cenie prekursora jest zbyt słabe i w rezultacie niczym nie różni się od owych 

blagierów. Różnicy tej, co gorsza, nie da się dowieść jak twierdzeń matematycznych 

czy filozoficznych. Witkacy przyznaje, że nie ma,,obiektywnych kryteriów na 

ocenienie tego, gdzie jest granica nonsensu usprawiedliwionego formalnie i nonsensu 

samego w sobie”
77

. Także,,zarzut nieszczerości nie da się odeprzeć”
78

. Kiedy 

publiczność oskarża go o podobieństwo do dadaizmu czy futuryzmu, wypowiada lęk 

samego Witkacego. Lęk, że jego sztuka nie wzniosła się na poziom koncepcji 

teoretycznej. Witkacy bardzo wcześnie go wyraża. Sądzę bowiem, że wydany w 1921 

roku „Papierek lakmusowy”
79

 uznać możemy właśnie za przejaw lęku. Jednodniówkę 

otwiera manifest Czystej Blagi, która jest jak gdyby parodią Czystej Formy, jej 

zatarciem, ośmieszeniem. Można zatem czytać manifest Witkacego poprzez Girar-

dowską koncepcję kozła ofiarnego. Zgodnie z nią: „znaki ofiarnicze nie oznaczają różnic 

w łonie systemu, lecz znaczą możliwość faktycznego różnienia się systemu od jego 

subiektywnie postrzeganej »inności« czy wyjątkowości, a więc rzeczywistego nieróż-

nienie się, zawieszenia funkcjonowania jako systemu. (…) Różnica pozasystemowa 

przeraża, bowiem sugeruje prawdę o systemie, o jego względności, kruchości, 

śmiertelności”
80

. 
                                                                
76 Tamże, s. 229-230. 
77 Tenże, Teatr…, s. 221.  
78 Tamże, s. 225. 
79 „Papierek lakmusowy. Najnowsza artystyczna nowalia!! Piurblagizm!! Teoria czystej blagi. Najnowsze 

utwory piurblagistów”, jednodniówka wydana anonimowo w Zakopanem w 1921 roku, swoje wiersze 

zamieścili w niej także m.in. Tymon Niesiołowski i Tadeusz Langier, przedruk [w:] „Miesięcznik literacki”, 

9 (1970), s. 128-138.  
80 A. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1987, s. 34.  
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Po teoretycznym wstępie, otrzymujemy przegląd blagierskiej poezji, czyli sparodio-

wanej poezji dadaistów i futurystów. Parodiując, chce jakby Witkacy symbolicznie ich 

zamordować, by przywrócić różnicę pomiędzy sztuką „rozproszkowaną w przypadko-

wości” a swoją konstrukcyjną twórczością.  

5. Witkacy a Duchamp 

Manifest zamieszczony na początku „Papierka lakmusowego” podpisał Witkacy 

jako Marceli Duchański-Blaga. Można przypuszczać zatem, że Duchampa uznał za 

największego blagiera, a to z kolei potwierdza, że musiał być świetnie zorientowany 

w materiale Dada – Marcel Duchamp przecież bezpośrednio do ruchu nie należał, co 

więcej, w Europie, nawet w ojczystej Francji, mało kto o nim ówcześnie słyszał. Co 

różniło Duchampa od innych dadaistów? 

W istocie dadaiści uprawiali swą niepoważną sztukę z wielką powagą. Podobnie jak 

Witkacy, z fanatyzmem głosili swą prawdę, tyle że była to prawda negatywna. 

I dadaiści, i Witkacy wierzyli, że swą sztuką nawrócą ludzkość.,,Ponad wszystko 

chciałem zmienić życie, życie moje i innych”
81

 – pisał Huelsenbeck. Dadaiści, 

potwierdza Duchamp, „byli naprawdę oddani czynom”
82

. I dodaje:,,kiedy walczysz, 

rzadko możesz równocześnie się śmiać”
83

. Czy może być coś śmiesznego w misji 

zbawienia? Prawdopodobnie nie, za to zbawiciel naraża się na śmieszność właśnie 

przez swą powagę. Bolesław Miciński pisał, że Witkacy,,był śmieszny właśnie w tym, 

że wszystko brał poważnie”
84

.  

Postawa Duchampa nie miała w sobie nic z fanatyzmu: „Obawiam się, że 

w dziedzinie sztuki jestem agnostykiem (…). Po prostu nie wierzę w te mistyczne 

ozdóbki.”
85

 „Cała ta gadanina – istnienie Boga, ateizm, determinizm, wolna wola, 

społeczeństwo, śmierć itd. są figurami w grze w szachy zwanej językiem i mogą jedynie 

bawić, jeśli nie angażujemy się w zwycięstwo lub przegraną w grze w szachy”
86

. Wydaje 

mi się, że Duchamp celowo używa określenia agnostyk, a nie ateista. Nie czyni siebie, 

inaczej niż Witkacy, niewolnikiem poważnego zamiaru, by poprzez sztukę wyrazić 

sens istnienia, a jednocześnie nie kwestionuje owego sensu.  

Enrique Vila-Matas uznał Duchampa za jednego z głównych przedstawicieli 

fikcyjnego ugrupowania Shandych czy inaczej „przenośnych”, którego uczestnicy: 

                                                                
81 C. Tomkins, Duchamp. Biografia, przeł. I. Chlewińska, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1996, s.177. 
82 Tamże. 
83 Tamże. 
84A. Micińska, Stanisław Ignacy Witkiewicz. Życie i twórczość, Wydawnictwo Dolnośląskie, Warszawa 1985, 

s. 150. 
85 C. Tomkins, dz. cyt., s. 400. 
86 Tamże, s. 361.  
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„(…) nigdy nie uważali się za ważnych, podobnie zresztą niczego ważnego nigdy nie 

nosili w swym lekkim bagażu, jedynie zminiaturyzowane dzieła, które wykazywały  

– wszystkie, bez wyjątku – ich absolutną pogardę dla tego, co uznaje się za doniosłe, 

fundamentalne, znaczące”
87

. Duchamp rzeczywiście podróżował bez bagażu, mając na 

sobie dwie koszule, a w kieszeni kurtki szczoteczkę do zębów. W walizce zamknął 

natomiast swoje zminiaturyzowane dzieła, podkreślając ich przenośność, lekkość, brak 

powagi. Bo to, co zredukowane nie może przemawiać pseudoreligijnym językiem 

fundamentu, zostaje,,uwolnione od znaczenia”
88

, czyli wyswobadza się spod ciężaru 

sensu.  

W przeciwieństwie do Duchampa, Witkacy odczuwa lęk przed sztuką, która się 

wyswobadza. O książeczce Aleksandra Wata „JA z jednej i JA z drugiej strony mego 

mopsożelaznego piecyka” pisał, iż robi na nim wrażenie „worka, do którego nasypane 

są bez żadnego ładu prześlicznie oszlifowane różnobarwne drogie kamienie, kamee, 

malutkie bibeloty z kości słoniowej czy diabli wiedzą czego
89

. Czym są te bibeloty? Są 

to purenonsesnsowne całostki, których Witkacy nie potrafi ująć w całość. Z punktu 

widzenia Czystej Formy miniatury czystego humoru są bezużyteczne, a może nawet 

szkodliwe. W końcu przypadkowo toczący się kamień może, wedle teorii chaosu, 

spowodować lawinę.  

Ale właściwie należałoby powiedzieć, że Witkacy odczuwa lęk jako artysta Czystej 

Formy. Jako Staś potrafi kochać drobiazgi,,uczuciem małym, dziecięcym”
90

. Drobiazgi 

tak absurdalne i niepotrzebne jak na przykład sztuczne nosy. Jadwiga Witkiewiczowa, 

wspominając wspólną z mężem lekturę „Porfiriona Osiełka” Gałczyńskiego, pisze: 

,,umiał się cieszyć i bawić jak dziecko”
91

. Przecież także krytykując Wata, zdradził się 

ze śmiechu towarzyszącego lekturze „Piecyka”. 

Przypuszczalnie śmiać się i odczuwać beztroską radość tworzenia można jedynie, 

nie widząc przed sobą jakiegoś poważnego celu. Dla Duchampa sztuka jest czymś 

mimowolnym.,,Ja nie miałem żadnego celu. Chciałem po prostu robić to, co mi się 

podobało”
92

. „Wielkiej szyby” nie traktuje jako wielkiego dzieła sztuki współczesnej, 

ale po prostu jako „zajęcie”. Potwierdzają to notatki towarzyszące jej powstawaniu. 

Czytając je, „Raz za razem (…) odnajdujemy radosny nastrój umysłu, który wyzwolił 

się z wszelkich ograniczeń i uczestniczy w grze swego własnego pomysłu”
93

. Gdy 
                                                                
87 E. Vila-Matas, Krótka historia literatury przenośnej, przeł. J. Karasek, Warszawskie Wydawnictwo 

Literackie MUZA, Warszawa 2007, s. 43. 
88 Tamże, s. 9. 
89 S. I. Witkiewicz, Teatr…, s. 263. 
90 E. Vila-Matas, dz. cyt., s. 9. 
91 J. Witkiewiczowa, dz. cyt., s. 599. 
92 C. Tomkins, dz. cyt., s. 41. 
93 Tamże, s. 17.  
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„zajęcie” znudziło się Duchampowi, porzucił je, pozostawiając „Wielką szybę” na 

zawsze nieukończoną.  

Bezcelowość możemy uznać za najważniejszą cechę przenośności. Huelsenbeck pisał 

w „Manifeście dadaistycznym”: „Być dadaistą znaczy to być bardziej człowiekiem 

interesu, bardziej człowiekiem partii politycznej niż artystą – być artystą tylko 

przypadkowo; być dadaistą znaczy to godzić się na to, żeby stać się igraszką rzeczy, 

przeciwstawić się wszelkiej osiadłości”
94

. Witkacy, z dosłownym wręcz pragnieniem 

zakorzenienia w swoim systemie, jest natomiast zupełnym przeciwieństwem 

przenośności. Oburzając się na Żeromskiego, który uznaje jego twórczość za „twardą, 

oschłą i jałową”, jednocześnie przyznaje: „Co do »twardości«, zgadzam się całkowicie. 

Musi być twardym mój »pień«, który konsekwentnie rośnie od lat 18-tu i to ciągle w tym 

samym kierunku. Ponieważ moja filozofia, estetyka i praca artystyczna jest ze sobą 

w zgodzie”
95

.  

Witkacy miał zasadniczy problem z autoironią wobec własnego systemu, ponieważ 

system ten pozwalał ujmować,,ironiczne z punktu widzenia kosmosu istnienie ludzkie 

(…) w formę znoszącą ironię”
96

 – jak zauważa Tomasz Bocheński. Aby wszystkie 

elementy twórczości rzeczywiście pozostawały ze sobą w zgodzie, Witkacy musi mieć 

nad nimi kontrolę. Właściwie zatem wykreśla z procesu twórczego wszelką 

mimowolność, zastępując ją wolą artysty. Rysowanie definiuje jako,,robienie tego, co się 

chce, a nie tego, co przypadkiem samo wyjdzie”
97

, a definicję tę można rozszerzyć także 

na pisanie. Duchamp natomiast zmuszał się nieustannie do zaprzeczania samemu sobie, 

aby uniknąć dostosowania do swego „gustu”
98

, czyli czegoś, co wyznaczałoby mu jakieś 

ograniczające ramy. „Kiedy coś rysujesz – mówił – twój gust nadchodzi nieświadomie. 

(…) Chciałem znaleźć sposób ucieczki z więzienia tradycji… Nie oswobodziłem się 

całkowicie, ale podjąłem świadomą próbę. Oduczyłem się rysować”
99

. Furtką, dzięki 

której odnalazł Duchamp drogę ucieczki z więzienia tradycji, okazał się przypadek. 

Artysta odkrył go w 1913 roku, tworząc „Trzy zatrzymania”: „Duchamp uciął dokładnie 

metr białej nitki, silnie naprężoną przytrzymał na wysokości jednego metra od 

prostokątnego płótna pomalowanego na pruski błękit, a następnie upuścił ją. Zrobił to 

samo jeszcze z dwiema nitkami, pozwalając każdej, »skręconej« tak, jak jej się podoba”, 

opaść na oddzielne płótna, po czym przykleił je ostrożnie kropelkami werniksu, nie 

zmieniając stworzonego kształtu. (…) Duch radosnej fizyki działał w tym »nowym 

                                                                
94 H. Fruba (red.), Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa, PIW, Warszawa 1977, s. 310.  
95 J. Degler, dz. cyt., s. 39.  
96 T. Bocheński, Witkacy i reszta świata, s. 66. 
97 S. I. Witkiewicz, O czystej formie i inne pisma o sztuce, oprac. J. Degler, PIW, Warszawa 2003, s. 5. 
98 C. Tomkins, dz. cyt., s. 383. 
99 Tamże, s. 118.   
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przedstawieniu jednostki długości«, której kształty dyktował przypadek. Duchamp 

traktował ją później jako jedno z kluczowych dzieł w swoim rozwoju artystycz-

nym”
100

.,,W tym czasie nie zdawałem sobie sprawy, na co natrafiłem. Kiedy w coś 

pukasz, nie zawsze poznajesz dźwięk. To często przychodzi później”
101

. Na wyzwa-

lającą metodę, której poszukiwał, natknął się więc Duchamp przypadkiem. Może 

właśnie dzięki temu doświadczeniu stał się przeciwnikiem wszelkich systemów. 

Zrozumiał, że odkrycia w sztuce nie dzieją się nigdy wewnątrz ustalonych w nich 

zasad. I choć powtarzał, że jedyny „izm”, w który mógłby naprawdę uwierzyć to ero-

tyzm
102

, jak zwykle okazało się, że Witkacy w swych katastroficznych przepowiedniach 

miał rację. Duchamp przez wielu uznany przecież został za najbardziej wpływowego 

artystę XX wieku i rzeczywiście spowodował lawinę „izmów” w sztuce współczesnej.  

Artysta, według Duchampa, nie ma kontroli nad procesem twórczym. Co więcej, 

ukończone dzieło sztuki także wymyka się swojemu demiurgowi, ponieważ nigdy nie 

jest on do końca świadomy, co stworzył. Duchamp przyjmuje więc całkowicie inną 

postawę niż Witkacy, według którego dzieło sztuki powstaje po „korekturze intelektu”, 

a to oznacza, że artysta wypowiada jasne dla niego sensy. I kiedy już je wypowie, 

może odważyć wszelkie elementy czyste i nieczyste dzieła, by precyzyjnie zakwalifi-

kować je do odpowiedniej kategorii.  

Choć Duchamp uważa artystę za nieodpowiedzialnego pośrednika
103

, uważa też, że 

nie istnieje żaden odpowiedzialny pośrednik pomiędzy odbiorcą a dziełem sztuki. Nie 

jest nim na pewno krytyk, ponieważ dokonanie transpozycji z „poetyckiego” języka 

sztuki na język potoczny, zrozumiały, w gruncie rzeczy nigdy się nie powiedzie. Kiedy 

George Boas pyta go, czego w takim razie można oczekiwać od krytyka, Duchamp 

z czarującym uśmiechem odpowiada:,,niczego specjalnego”
104

.  
Witkacy nieustannie dokonuje transpozycji. I najchętniej zaprzągłby całą krajową 

krytykę w objaśniane sztuki poprzez teorię Czystej Formy. Kiedy jego teatr nie odnosi 
powodzenia, zrzuca to poniekąd na krytyków. Podkreślanie wagi metateoretycznego 
naddatku każe przypuszczać, że dzieło sztuki samo w sobie nie wystarcza. Obawa 
przed utratą konstrukcyjności w sztuce potwierdziła się w 1928 roku, kiedy oglądając 
inscenizację „Metafizyki dwugłowego cielęcia”, zobaczył Witkacy,,konstrukcyjną 
marmeladę”

105
. Zrzucenie odpowiedzialności na aktorów czy reżysera na nic się wtedy 

nie zdało. Nie pomogłoby już, jak w 1921 roku, szukanie nowego kozła ofiarnego, 
którego zabicie przywróciłoby zatartą różnicę. Można było jedynie zatrzeć swoją 

                                                                
100 Tamże, s. 112. 
101 Tamże, s. 123.  
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świadomość, dlatego Witkacy pił, jak nigdy, przez trzy dni pod rząd. Winne jest także 
społeczeństwo, które, w dosłownym tego słowa znaczeniu, nie ceni artystów, a więc 
nie mogą oni zarabiać swą sztuką i zmuszeni są zużywać cenną „szarą materię” na 
„robieniu paru złotych”

106
. Według Duchampa natomiast utrzymywanie się ze sztuki 

wyklucza poczucie niezależności. Minimalizowanie potrzeb materialnych pozwalało 
mu zarabiać akurat tyle, aby uniknąć wysiłku i straty czasu. A więcej zarabiać nawet 
nie chciał. Kiedy Beatrice Wood sugeruje, by wprowadził na rynek przenośny zestaw 
szachów, zapytał:,,co zrobiłbym z pieniędzmi? (…) Wystarcza mi na zaspokojenie 
moich potrzeb… Jeśli miałbym więcej, musiałbym spędzać czas, pilnując ich, a tak żyć 
nie chcę”

107
. 

Często zestawiano ze sobą Witkacego i Duchampa, bo zestawienie takie wydaje się 
efektowne. Obaj porzucają przecież malarstwo i to właściwie w tym samym czasie. 
Jednak kiedy Witkacy porzuca malarstwo i zakłada Firmę Portretową, jest to właściwe 
rodzaj arystokratycznego gestu dezaprobaty wobec głupiej współczesności, która nie 
rozumie jego sztuki. Gest Witkacego rzeczywiście miał być teatralny. Przypadek 
Duchampa wydaje się inny. Co prawda artysta z właściwą skłonnością do zaprzeczania 
samemu sobie podał kilka objaśnień, jedno z nich wydaje się jednak chyba najbardziej 
prawdopodobne: „Kiedy de Rougemont spytał Duchampa, czy to prawda, że w szczy-
towym momencie kariery zrezygnował z malarstwa, ten roześmiał się i powiedział, że 
nie podejmował takiej decyzji. Wytłumaczył, że po prostu skończyły mu się pomysły, 
a nie chce się powtarzać i zostać niewolnikiem rynku”

108
. 

Dla wszystkich, którzy znali Duchampa pozostawało zagadką, jak wykorzystuje on 
swą wolność. Nikt z jego licznych przyjaciół nie wiedział naprawdę, co robi podczas 
,,niezliczonych godzin, jakie spędzał samotnie w pokoju”

109
. Kiedy pewien dziennikarz 

z naiwnością próbował się tego dowiedzieć, usłyszał w odpowiedzi:,,spędzałem czas 
bardzo swobodnie, ale trudno mi odpowiedzieć panu, w jaki sposób… Jestem 
respirateur – oddychaczem. Strasznie to lubię”

110
. Odnoszę wrażenie, że ten typowy 

dla Duchampa, zabarwiony subtelną ironią żart, kryje w sobie coś więcej – sugestię, że 
sztuka przenośna bardziej niż sztuką jest samym życiem

111
, a doświadczanie jej 

jest,,samo w sobie dowodem rozproszenia i zbliżeniem z tym, co wymyka się 
ujednoliceniu”

112
. Jest więc czymś tak naturalnym jak oddychanie, jest zanurzaniem się 

w życiu, w całej jego przypadkowości. 

                                                                
106 S. I. Witkiewicz, Listy do żony (1928-1931), przyg. A. Micińska, oprac. J. Degler, PIW, Warszawa 2007, 
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6. Podsumowanie  

Kultywowanie przygodności odgrywa we wszystkich dziedzinach sztuki współ-

czesnej podobną rolę. Wyraża pragnienie przywrócenia świata zmysłowego, konkret-

nego, cielesnego, irracjonalnego. Dlatego Witkacy, który przypadek próbuje dzięki 

racjonalnej teorii unieszkodliwić, wydaje się anachroniczny pośród innych nowo-

czesnych twórców. Publiczność zauważa jednak podobieństwo sztuki Witkacego do 

futuryzmu czy dadaizmu, gdyż w praktyce twórczej artyście nie udało się skutecznie 

zapanować nad przypadkiem. Cała jego twórczość pełna jest elementów przypadko-

wych, które wyswobodziły się spod ciężaru sensu. Matka zamieniająca się w kukłę, 

z której lecą trociny, wariat, zabijający ołówkiem psychiatrę, hiperrobociarz rzucający 

termos zamiast bomby, kokainizowanie niedźwiedzicy czy zmartwychwstawanie 

umarłych to elementy, które są nie Czystą Formą, lecz czystą, szaloną wyobraźnią. 

Czerpią z ludycznego żywiołu śmiechu, nad którym, jak pisze Bocheński, Witkacy 

nigdy, na szczęście, nie zapanował
113

. Wszystkie te szalone, obłędne, przypadkowe 

elementy, wyzyska później z twórczości Witkacego Kantor. Artysta międzywojnia nie 

dostrzega jednak, że nowatorstwo jego sztuki tkwi właśnie w elementach objawiających 

nieciągłość rzeczywistości, jej przypadkowość. Pragnie ułożyć je w całość, by wznieść 

dzieło sztuki na wyższy poziom istnienia, gdzie panuje „konieczność w dowolności”. 

W istocie pragnie za pomocą racjonalizacji zapanować nad tym, co nieracjonalne 

i dlatego użycie przypadku w sztuce planuje.  
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Warszawa 2007 

Witkiewicz S. I., Nienasycenie, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2013 

Witkiewicz S. I., O czystej formie i inne pisma o sztuce, oprac. Degler J., PIW, Warszawa 2003 

Witkiewicz S. I., Papierek lakmusowy. Najnowsza artystyczna nowalia!! Piurblagizm!! Teoria 

czystej blagi. Najnowsze utwory piurblagistów, jednodniówka wydana anonimowo 
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w Zakopanem w 1921 roku, swoje wiersze zamieścili w niej także m.in. Tymon Niesiołowski 

i Tadeusz Langier, przedruk [w:] Miesięcznik literacki, 9 (1970) 

Witkiewicz S. I., Pisma krytyczne i publicystyczne, oprac. Degler J., PIW, Warszawa 2015 

Witkiewicz S. I., Pożegnanie Jesieni, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2010 

Witkiewicz S. I., Teatr i inne pisma o teatrze, oprac. Degler J., PIW, Warszawa 1995 

Witkiewiczowa J., Wspomnienia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu [w:] Witkiewicz S. I., Listy 

do żony (1936-1939), PIW, Warszawa 2012 

Vila-Matas E., Krótka historia literatury przenośnej, przeł. Karasek J., Warszawskie 

Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2007 

Estetyk przypadku. O filozofii przypadku Witkacego na tle sztuki współczesnej  

Kategoria przypadku, którą rozumiem jako kategorię estetyczną a jednocześnie antropologiczno-

filozoficzną, nie była dotychczas stosowana do opisania twórczości Witkacego. Za jej pomocą pragnę 

uchwycić postawę polskiego artysty na tle przemian, jakie dokonują się w sztuce XX wieku i w których 

przypadek odgrywa rolę fundamentalną, przyjmuję zatem w artykule metodologię intertekstualną. 

Ważnym odniesieniem jest dla mnie poezja Mallarmégo, surrealizm, futuryzm, a także dadaizm, 

w szczególności twórczość Marcela Duchampa. Artykuł ma na celu zrekonstruowanie filozofii przypadku 

Witkacego na podstawie jego pism estetycznych. Witkacy, podobnie jak surrealiści, dadaiści oraz futuryści 

za pomocą sztuki wolnej od praw logiki wyraża sprzeciw wobec powszechnie panującej zdrowo-

rozsądkowej wizji rzeczywistości. Pragnie odsłonić złudność porządku społecznego, pokazać, że 

prawdziwym żywiołem życia jest przypadek. W przeciwieństwie jednak do surrealistów, dadaistów czy 

futurystów, których sztuka jest apoteozą przypadku, polski artysta odczuwa głęboki lęk wobec 

przygodności. Witkacy jest – i to właśnie odróżnia go od artystów wspomnianych ugrupowań  

– konstruktywistą absurdu: to, co przypadkowe, chaotyczne, irracjonalne, apsychologiczne układa w nowy 

porządek aznaczeniowy. Uważa, że jeśli widz odczuje jedność konstrukcji formalnej dzieła, a więc 

konieczność wszystkich składających się na nie przypadkowych elementów, odczuje tym samym 

najgłębszą Tajemnicę Bytu, czyli to, co Witkacy nazywa „Jednością w Wielości”. Rozszerzenie 

możliwości kompozycyjnych, które zyskuje poprzez rozprzężenie przypadku, pozwala mu w efekcie 

unicestwić przypadkowość świata. W pracy zastosowałam także metodologię postrstrukturalistyczną, którą 

nazwać można „podejrzliwym” strukturalizmem. Strukturalizm wierzy w nadrzędną strukturę tekstową, ja 

natomiast starałam się odsłonić napięcia między teorią a konkretem. Pragnęłam także zasygnalizować, że 

w praktyce twórczej Witkacemu nie udało się skutecznie zapanować nad przypadkiem.  

Słowa kluczowe: Witkacy, przypadek, dadaizm, surrealizm, Marcel Duchamp 
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Bartłomiej K. Krzych
1
 

Epifania twarzy u Emmanuela Levinasa.  

Lektura Całości i nieskończoności 

Nino zamyślił się. Właściwie nie rozważał dotąd tej sprawy dokładnie. Sądził, że musi oszczędzać 

twarz, ale nie wiedział jasno, czy w przyszłości będzie ją jeszcze kiedyś nakładał: „Nie wiem  

– powiedział. – Właściwie nie wiem, po co miałbym jej używać. Doświadczenie moje mnie uczy, 

że można doskonale żyć bez twarzy”. 

- Owszem, można – potwierdził uczony Kru. – Wielu ludzi żyło bez twarzy. Ale czy tak żyje się 

lepiej? 

- No, nie – odparł Nino. Ale twarz się nie niszczy. 

- Więc zachowujesz ją jednak na przyszłość? 

- Chcę, żeby była wiecznie piękna. 

- Dla kogo? 

- Dla nikogo. W ogóle żeby była piękna. 

- Boję się – powiedział Kru – że chciałbyś rzeczy niemożliwej. 

To powiedziawszy, pożegnał się z Nino i odszedł litościwie kiwając głową. 

[L. Kołakowski, Piękna twarz, [w:] 13 bajek z królestwa Lailonii dla dużych i małych oraz inne bajki, Znak, 

Kraków 2015, s. 38]. 

1. Wstęp 

Dla jednego z czołowych i najpopularniejszych przedstawicieli tzw. filozofii 

dialogu i spotkania, Emmanuela Levinasa, naczelna i wręcz prototypowa dla całej jego 

myśli jest kategoria (czy też: figura) twarzy
2
. Filozof żydowsko-litewskiego pochodzenia 

dokonał reinterpretacji powszechnego oraz filozoficznego pojmowania twarzy, 

sprzeciwiając się dotychczasowej jej reifikacji, tj. wyłącznie postrzeganiu urzeczo-

wionemu, które jest – jak twierdzi – niehumanistyczne i prowadzi do „banalności zła”
3
. 

                                                                
1 bartlomiejkk@gmail.com, Dyskusyjne Koło Filozoficzne „Eudaimonia”, Instytut Filozofii, Wydział 

Socjologiczno-Historyczny, Uniwersytet Rzeszowski. 
2 Benaroyo L., Le visage au-delà de l’apparence. Levinas et l’autre rive de l’éthique, Lo Squardo, 20 (2016), 

s. 217-223. 
3 Por. tamże, s. 218. O tym, jak ważne jest pojęcie twarzy w myśli francuskiego filozofa świadczy chociażby 

fakt, że poświęca się mu osobne wykłady monograficzne, np. wykład pt. „«Panim» – exploration de la notion 
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Myśl Levinasa jest „lekka”, „płynna”, pozostawia szerokie pole do (dez)inter-

pretacji, stąd trudno jest ustalić dla niej jedną i uniwersalną wykładnię. Z tego też 

względu tekst ten nie rości sobie pretensji do właściwej lub jedynie słusznej inter-

pretacji, wręcz przeciwnie: jest on przede wszystkim indywidualną i subiektywną 

lekturą jednego (w zasadzie), jednakże dla obranego tematu – w mojej ocenie  

– kluczowego dzieła, jakim jest Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności4
. 

2. Kwestia terminologiczna 

Levinas pisał oryginalnie w języku francuskim: w swych dziełach konsekwentnie 

używa on terminu „le visage” (twarz, oblicze, ale też niekiedy aspekt), który polscy 

tłumacze dzieł tego autora zwykli oddawać słowem „twarz”
5
. Tłumaczenie to jest 

konkretne i obrazowe, jednakże uzasadnione są wątpliwości co do jego zasadności. Nie 

stwierdzam, że jest ono błędne, może jednak prowadzić do znacznych nieporozumień, 

a nawet całkowitego niezrozumienia (czy też przeinaczenia) teoretycznych intencji 

Levinasa. Biorąc pod uwagę całokształt jego dorobku filozoficznego, wydaje się, że 

o wiele bardziej zasadne byłoby użycie terminu „oblicze”, które jest znaczeniowo 

znacznie bliższe francuskiemu „le visage” (zwłaszcza w rozumieniu levinasowskim)
6
. 

                                                                                                                                                                     

de visage chez Lévinas” realizowany w ramach działalności Instytutu Badań Levinasowskich (Institut 

d‟Etudes Levinasiennes), zob. http://www.levinas.fr/institut/intervenants/detail_intervention.asp?id=3 (dostęp: 

27.12.2016). 
4 Książka opublikowana pierwotnie w 1961 r. jako reakcja na totalitaryzm oraz zagładę i eksterminację 

Żydów. Korzystam z wydania: Levinas E., Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. 

Kowalska, PWN, Warszawa 1998. Zob., co o pracy francuskiego filozofa twierdzi B. Skarga, autorka wstępu 

do polskiego wydania: „Całość i nieskończoność została dziś niemal powszechnie uznana za dzieło klasyczne 

filozofii europejskiej. Można się z tą opinią zgadzać lub nie, faktem jest jednak, że książka ta została 

przełożona na wiele różnych języków świata, że nieustannie jest cytowana, komentowana, że poświęca się jej 

sympozja, a więc stale się cieszy ogromnym zainteresowaniem, tak zresztą jak i pozostała twórczość jej 

autora. W jednym z ostatnich zeszytów L’Herne, wydanym ku czci Lévinasa, zamieszczono spis około 130 

pozycji omawiających jego filozofię, choć była to tylko bibliografia wybrana. Bibliografia ta nie uwzględnia 

prac polskich, a tych także już jest sporo” (s. IX). 
5 „Słowo oblicze, z łacińskiego vis, visus, podobnie jak niemiecki termin Gesicht (który pochodzi od sehen), 

oznacza to, co przedstawiamy oczom drugiego [człowieka], to, co jest widziane, to co widoczne”, Benaroyo 

L. Le visage…, s. 217. [polskie tłumaczenie własne, cytat w oryginale: „Le mot visage, du latin vis, visus, tout 

comme le terme allemand Gesicht (qui dérive de sehen), désigne ce que l‟on présente à la vue d‟autrui, ce qui 

est vu, le visible”). 
6 W syntetyczny, skondensowany, a zarazem trafny sposób levinasowskie rozumienie oblicza oddaje 

Benarovo: „Dla Levinasa, oblicze jest jednocześnie fenomenem i nie-fenomenem, stąd paradoks spotkania 

z obliczem. [Spotkanie] twarzą w twarz ukazuje oblicze w znaczeniu visus, lub też część ciała, która posiada 

cechy fizyczne. Jednakże poza wyglądem [fizycznym] oblicze jest też dla Levinasa zewnętrznością, tym, co 

oznacza, że oblicze sytuuje się poza kategorią określającą relację podmiot-przedmiot. W tym znaczeniu, 

oblicze nie jest tylko anatomiczną i fizjologiczną częścią ciała jako takiego, nie jest sumą oczu, nosa i ust. 
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Ponieważ nie sposób zmienić tłumaczeń będących w obiegu, chcę zaznaczyć, że w tej 

pracy każdorazowo termin „twarz” należy odczytywać również w kategorialnie 

szerszych znaczeniach terminu „oblicze”. 

3. Ku filozofii twarzy – prolegomena 

Gdyby należało skrótowo i ogólnikowo omówić koncepcję Levinasa, można by 

zamknąć się w kilku – dodajmy: dojść niejasnych – stwierdzeniach, jak np.: to twarz 

ustanawia prymat (onto)etyki nad ontologią
7
. To dzięki twarzy należącej do „Ty” „Ja” 

– poprzez spotkanie z Innym – otrzymuje i konstytuuje swoją tożsamość, odkrywa 

swoje miejsce w świecie. Co więcej, twarz jest, według francuskiego filozofa, jedynym 

sposobem, w jaki byt może się objawić w swej tożsamości
8
. W tej relacji twarzą 

w twarz Inny (którym może być człowiek lub Bóg) ukazuje się jako swoisty środek, 

który umożliwia „Ja” wyjście z tragedii samotności. Ponadto – dla omawianego autora 

– wszelkie poznanie utożsamione jest z widzeniem
9
. 

Jak więc widać, są to myśli na tyle szerokie, nieokreślone i momentami dwuznaczne, 

że nie sposób wyciągnąć na ich podstawie wiążących wniosków. Spróbujmy więc 

bardziej szczegółowo odczytać levinasowską myśl z Całości i Nieskończoności10
. 

                                                                                                                                                                     

[Oblicze] może być równie dobrze postrzeżone w każdej innej części ciała. Nie jest ono «rzeczą w sobie», ani 

odsłonięciem, oblicze nie identyfikuje się tylko z widocznym obrazem, jest [raczej] «żyjącą obecnością». Dla 

Levinasa oblicze nie jest więc wyłącznie przedmiotem przedstawienia, ale przedstawia się ono jako 

nieskończenie inne, nieuchwytne dla kategorii poznania zdefiniowanych przez nowoczesność Oświecenia”, 

Benaroyo L. Le visage…, s. 218-219 [polskie tłumaczenie własne, cytat w oryginale: „Pour Levinas, le visage 

est à la fois phénomène et non-phénomène, d‟où le paradoxe de la rencontre avec le visage. Le face-à-face fait 

apparaître à la fois le visage au sens du visus, soit une partie du corps qui a des caractéristiques physiques, 

mais, au-delà de l‟apparence, le visage est aussi pour Levinas une extériorité, ce qui signifie que le visage se 

situe hors de la catégorie qui détermine la relation sujet-objet. En ce sens, le visage n‟est pas seulement une 

partie anatomique et physiologique d‟un corps comme tel, il n‟est pas la somme des yeux, du nez et de la 

bouche. Il peut très bien être perçu en toute autre partie du corps. Il n‟est ni «chose en soi», ni dévoilement, il 

ne s‟identifie pas seulement à la figure visible, il est «présence vivante». Pour Levinas, le visage n‟est donc 

pas seulement objet de représentation, mais il se présente comme infiniment autre, insaisissable à travers les 

catégories de la connaissance définies par la modernité des Lumières”]. 
7 Etyka w ujęciu Levinasa spełnia rolę ontologii, stąd też, aby odróżnić ją od aksjologii wynikającej z danej 

koncepcji rzeczywistości, nazywam ją w tym miejscu ontoetyką. Odejście od ontologii dokonuje się 

u Levinasa na płaszczyźnie języka, przy czym odróżnia on „mówienie” od tego, „co powiedziane”. Co więcej, 

odrzuca on rozum jako podstawę etyki. Zob. np. Górzna S., „Inny” w filozofii Emmanuela Lévinasa, Słupskie 

Studia Filozoficzne, 11 (2012), s. 57-70. 
8 Lévinas E., Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł. A. Kuryś, Atext, Gdynia 1991, s. 9. 
9 Levinas E., Całość i nieskończoność…, s. 227. 
10 Odwołuję się przede wszystkim do najważniejszego dla obranego przeze mnie tematu rozdziału drugiego 

części trzeciej Całości i Nieskończoności („Twarz i zewnętrzność” – „Twarz i etyka”). 
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4. Epifania twarzy (Całość i nieskończoność) 

Levinas stwierdza w pierwszej kolejności, że do istoty bytu należy jego 
zewnętrzność, ta zaś objawia się nie w teoretycznym rozumowaniu, ale wydarza się 
(by użyć wyrażeń własnych dla omawianego myśliciela) w epifanii twarzy

11
. Twarz 

zaś jest epifanią Innego, którego inność nie jest innością względną, ani zwykłą negacją 
mnie. W tej relacji (między Innym a mną), Inny pozostaje nieskończenie trans-
cendentny, również nieskończenie obcy, ale to właśnie jego twarz – która jest obecna 
nie będąc jednocześnie żadną treściwą zawartością – wzywa rozmówcę, odrywa go od 
świata

12
. 

Dzieje się to poprzez mowę, którą można zdefiniować jako zdolność rozrywania 
ciągłości bytu lub historii – (roz)mowa jest więc wyjściem ku Nieskończoności

13
, choć 

już samo widzenie twarzy odsyła do idei Nieskończoności
14

. Rozmowa ustanawia 
lepiej niż rozumienie relację z bytem, który ze swej istoty pozostaje transcendentny, 
zaś nawiązanie relacji z Innym, które dokonuje się twarzą w twarz, leczy 
z niezdrowego egoizmu, gdyż Inny w rozmowie, w spotkaniu, stawia pozytywny opór 
– on (Inny) też jest etyką. Jak stwierdza Levinas, „nie walczę z bogiem bez twarzy, 
lecz odpowiadam na ekspresję, na objawienie”

15
 – owa (roz)mowa może się jednak 

odbywać wyłącznie twarzą w twarz. 
Ów opór oznacza, że twarz nie daje się zdobyć, posiąść, że wymyka się mojej 

władzy, posiada więc podmiotowość, która odróżnia ją od wszystkich (innych) rzeczy 
(rzeczy zaś podlegają mojej władzy, nie posiadają twarzy, zamykają się w skończo-
nym)

16
. Tak też w tej relacji konstytuuje się etyka: pojawia się możliwość zabójstwa, 

która jest pokusą zdobycia władzy nad tym, co mi się wymyka, bo „mogę chcieć zabić 
tylko byt absolutnie niezależny, który nieskończenie przerasta moją władzę, który 
zatem nie przeciwstawia się jej, lecz paraliżuje samą możność władzy. Jedynym 
bytem, który mogę chcieć zabić, jest inny człowiek”

17
. Innymi słowy: tylko człowiek, 

będąc w pełni suwerennym bytem, może mi – w odróżnieniu od rzeczy – powiedzieć 
„nie”. Wyznacza on więc granice mojemu chceniu i postępowaniu i nawet niezależnie 
od moich pragnień i starań nigdy nie będę w stanie zniszczyć twarzy, która jest oporem 
nieskończoności wobec (chęci) zabójstwa

18
. Twarz jest pierwszym słowem: „nie 

zabijesz” – w taki oto sposób epifania twarzy jest etyką
19

. „Nieskończoność ukazuje się 
jako twarz w etycznym oporze, który paraliżuje moją władzę, w twardym i absolutnym 

                                                                
11 Tamże, s. 229. 
12 Tamże, s. 227. 
13 Tamże, s. 228. 
14 Tamże, s. 230. 
15 Tamże, s. 232. 
16 Tamże. 
17 Tamże, s. 233. 
18 Tamże, s. 233-234. 
19 Tamże. 
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oporze, który powstaje z głębi bezbronnych oczu i w całej ich nagości i nędzy. 
Zrozumienie tej nędzy i tego głodu zbliża nas do Innego. Właśnie dlatego epifania 
nieskończoności staje się ekspresją i mową”

20
. 

W tej w pewien sposób podsumowującej wypowiedzi autora „Całości i nieskoń-
czoności” pojawiają się dwie inne kategorie, równie ważne: nagość i nędza. 
„W ekspresji byt ukazuje się sam w sobie”

21
. Wobec tego (tj. wobec bytu, który jawi 

mi się sam w sobie) nie można pozostać obojętnym: jest to wezwanie, na które nie 
można nie odpowiedzieć i paradoksalnie nie ogranicza ono mojej wolności, ale ją 
potęguje, gdyż pozwala mi wzbudzać moją dobroć. Tak też „moja wolność urzeczy-
wistnia się dzięki ciężarowi bytu, którego w żaden sposób nie mogę odrzucić”

22
  

– właśnie jako nędznego i nagiego. Mowa bytu w epifanii twarzy nie pozwala mi go 
zbyć milczeniem. Można powiedzieć, że w ten sposób „idea nieskończoności nie tylko 
nie gwałci umysłu [tzn. odbiera wolność i rozumność – dop. B.K.], ale jest warunkiem 
wszelkiego braku przemocy, to znaczy ustanawia etykę”

23
, przy czym należy pamiętać, 

że twarz ustanawia tu początek zrozumiałości, jest „początkowością samą, zasadą 
zasad, królewską suwerennością, która nakazuje w sposób bezwarunkowy”

24
. 

Ponadto relacja twarzą w twarz nie tylko ustanawia znaczenia (znaczeniem jest tutaj 
nieskończoność, a więc inny człowiek)

25
, ale samą ich możliwość będąc znaczeniem 

pierwotnym – w ten też sposób twarz jest rozumnością i wywód następująco: 
„Obecność twarzy – nieskończoność Innego podstawą języka

26
. Twarz innego człowieka 

nadaje też sens, gdyż relacja twarzą w twarz jest istotą mowy
27

, która umożliwia 
obiektywizację i tematyzację przedmiotów

28
. „Obiektywne staje się obiektywnym 

dopiero dzięki komunikacji”
29

. Mowę należy tu rozumieć jako obecność twarzy, której 
ukazania wprowadza w stosunek i relację z bytem

30
. W taki też sposób epifania twarzy 

świadczy o obecności „trzeciego” – „całej ludzkości, w oczach, które na mnie 
patrzą”

31
. Epifania twarzy jako twarzy otwiera więc na to, co nazywamy człowie-

czeństwem, a tam gdzie człowieczeństwo, tam wkracza aksjologia
32

. Lévinas podsu-
mowuje swój– jest ogołoceniem, obecnością trzeciego (to znaczy całej ludzkości, która 
na nas patrzy) i rozkazem, który każe mi rozkazywać [drugi, jako równy, jest – co 
                                                                
20 Tamże, s. 235. 
21 Tamże. 
22 Tamże, s. 236. 
23 Tamże, s. 240. 
24 Tamże, s. 237. 
25 Tamże, s. 244. 
26 Tamże, s. 245. 
27 Tamże, s. 244. 
28 Tamże, s. 249. 
29 Tamże. 
30 Tamże, s. 252. 
31 Tamże, s. 253. 
32 Tamże, s. 252. 



 

 

Bartłomiej K. Krzych 

 

134 

paradoksalne – w relacji Mistrzem i Panem, rozkazuje – dop. BK]
33

. Dlatego relacja 
z innym człowiekiem, (roz)mowa

34
, nie tylko kwestionuje moją wolność, nie tylko 

wzywa mnie przez Innego do odpowiedzialności
35

, nie tylko jest słowem, które 
sprawia, że wyzbywam się tego, co posiadam, a co zamyka mnie w sobie, które 
wypowiada świat obiektywny i wspólny – ale jest także kazaniem, upominaniem, 
mową profetyczną”

36
. Co więcej, moja odpowiedzialność wobec twarzy jest źródłem 

braterstwa pomiędzy ludźmi, społeczeństwo zaś jako wspólnota braterska oznacza 
monoteizm

37
 (ukazuje się tutaj powiązanie etyki z religią). 

Tak też twarz w swej epifanii jest zwornikiem levinasowskiej myśli, którą można 
streścić w słowach: „(…) twarz do mnie mówi, a tym samym zaprasza do relacji”

38
. 

5. Próba schematyzacji i wstępnej problematyzacji 

Przedstawione wyżej odczytanie levinasowskiej koncepcji epifanii twarzy (relacji 
z Innym) z Całości i nieskończoności można ująć w następujący – z konieczności 
uproszczony i wyjściowy dla dalszych rozważań – schemat: 

TWARZ 

 fizycznie niefizyczna (fenomen nie-fenomenalny); 

 naga: 
o jest nieprzyjemna (musimy się ćwiczyć w znoszeniu drugiego człowieka); 
o bezbronna: 
 zaprasza do gwałtu, do zabójstwa…; 
 …ale mówi też „nie zabijaj!”; 

 bezbronna (wymaga ochrony); 

 jej zakrycie prawem (do) prywatności; 

 zetknięcie z nią wywołuje szok; 

 odbicie społeczne: figury obcego, wdowy i sieroty: 
o bezradność; 
o zależność 

                                                                
33 Tamże, s. 253. „Inny, który panuje nade mną w swojej transcendencji, jest także obcym, wdową i sierotą  

– tym, wobec kogo mam obowiązki” – tamże, s. 256. Jak wiadomo, obowiązek jest naczelną kategorią 

imperatywu moralnego Kanta. Widzimy, że u Levinasa spotkanie z innym nakłada odgórnie obowiązki 

dotyczące osoby, z którą uczestniczy się w spotkaniu. 
34 „Istota rozmowy jest etyczna” – tamże, s. 257. 
35 W podobnym duchu wypowiada się R. Ingarden, dla którego odpowiedzialność jest charakterystyczną 

cechą człowieka (jednym z elementów człowieczeństwa), zob. Ingarden R., Książeczka o człowieku, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006 (rozdział 5: „O odpowiedzialności i jej podstawach ontycznych”). 
36 Lévinas E., Całość i nieskończoność…, s. 253. Innymi słowy: „Tożsamość Ja wynika z jego egoizmu”, ale 

„tylko dzięki twarzy uczy się nieskończoności, od której ta samowystarczalność je oddziela” – tamże, s. 257. 
37 Tamże, s. 255. 
38 Tamże, s. 232. 
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Już na pierwszy rzut oka nie trudno zauważyć, że w takim ujęciu epifanii twarzy 
(czy też: relacji spotkania z Innym) pojawiają się pewne dwuznaczności, jak 
np. etyczna (konieczna!) potrzeba Innego dla mojego dobra (tj. rozwoju, tj. wyjścia 
poza siebie), z drugiej – przeświadczenie, że Inny jest dla mnie kimś „ciężkim”, 
„niepotrzebnym”, „zagrażającym” mojej indywidualności i wygodzie istnienia. 
Spotkanie z drugim jest jednak wysiłkiem, który musimy podejmować. To on, wedle 
levinasowskiej koncepcji, nadaje sens naszej egzystencji. Sens, który można określić 
jako „metafizyczny”

39
. 

Należy uważać jednak na głębokie nieporozumienie, które może się tu pojawić. 
Otóż u Levinasa metafizyka nie jest metafizyczna: znaczy to, że nie traktuje ona 
o bytach, a tym bardziej o bytach jako takich, lecz o osobach będących podmiotami 
etycznymi per se. Co więcej: dla francuskiego filozofa spojrzenie metafizyczne  
– w klasycznym rozumieniu tego słowa – jest dokonywaniem gwałtu na rzeczach, 
przypisywaniem i narzucaniem im naszej nieobiektywnej obiektywności, zamieniania 
ich na nie-rzeczy. Co to znaczy? Moim zdaniem – i tak jak potrafię odczytać Levinasa 
– idzie tak naprawdę o żądzę posiadania, o nieokiełznaną posesywność, która dotyczy 
nie tylko rzeczy, ale również innych ludzi

40
. 

6. Zakończenie 

Ujmując w ogólne ramy przedstawioną wyżej koncepcję, a zarazem osobistą 

lekturę jednego z ważniejszych fragmentów Całości i nieskończoności Emmanuela 

Levinasa, można powiedzieć, że jest to myśl wybitnie antropocentryczna, umieszczająca 

człowieka (czy też osobę ludzką) na piedestale wszelkiego działania i refleksji. 

Punktem wyjścia i dojścia nie jest byt, rzecz, świat zewnętrzny ujmowany w pojęcia  

– jak np. w filozofii tzw. klasycznej – ale człowiek (osoba czy też Inny) i jego świat 

wewnętrzny oraz jego relacje z innymi ludźmi (Innymi). Próbując wyrazić prakseo-

logicznie i pragmatycznie aksjologiczną zawartość przedstawionej wyżej koncepcji, 

można byłoby użyć banalnych i kolokwialnych słów: nie gwałć (w levinasowskim 

rozumieniu gwałtu rzecz jasna) i nie zabijaj, ale bądź sobą dla siebie i innym dla 

Innych (tzn. nie unikaj relacji); nie posiadaj (tzn. nie chciej zdobywać), ale żyj 

(odkrywając sens w sobie poprzez Innego) dążąc do jedności (braterstwa): Słowem: 

miej twarz i patrz w twarz. 

  

                                                                
39 Cudzysłów jest konieczny – tłumaczę się z niego w kolejnym akapicie. 
40 Nie bez znaczenia jest, podkreślany już w tej pracy fakt, że Levinas był żydowskiego pochodzenia, a jego 

Całość i nieskończoność były reakcją na holocaust. 



 

 

Bartłomiej K. Krzych 

 

136 

Literatura 

Benaroyo L., Le visage au-delà de l’apparence. Levinas et l’autre rive de l’éthique, 

Lo Squardo, 20 (2016) 

Górzna S., „Inny” w filozofii Emmanuela Lévinasa, Słupskie Studia Filozoficzne, 11 (2012) 

Ingarden R., Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006 

Kołakowski L., Piękna twarz, [w:] 13 bajek z królestwa Lailonii dla dużych i małych oraz inne 

bajki, Znak, Kraków 2015 

Levinas E., Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. Kowalska M., PWN, 

Warszawa 1998 

Lévinas E., Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł. Kuryś A., Atext, Gdynia 1991 

Skarga B., Wstęp, [w:] Levinas E., Całość i nieskończoność [jw.] 

Epifania twarzy u Emmanuela Levinasa. Lektura Całości i nieskończoności 

Artykuł – jako osobista lektura Całości i nieskończoności Emmanuela Levinasa – podejmuje naczelną 

kwestię myśli francuskiego filozofa, jaką jest epifania twarzy. W pierwszej kolejności podjęta zostaje 

kwestia terminologiczna, gdzie zwracam uwagę na nieadekwatność polskiego terminu „twarz” jako 

tłumaczenia francuskiego „le visage”. Następnie formułuję niektóre z ogólnych twierdzeń filozofii 

Levinasa (m.in.: twarz ustanawia prymat etyki nad klasycznie rozumianą metafizyką, jest też jedynym 

momentem, w którym byt może objawić swoją tożsamość), by przejść do szczegółowej lektury tytułowego 

dzieła. Z przeprowadzonej rekonstrukcji wynika, że Levinas traktuje twarz, jej epifanię (a więc „wyjście 

z siebie” i spotkanie z Innym, którym może być człowiek, ale też Bóg) znacznie szerzej, niż potoczne 

rozumienie tego pojęcia – twarz jest zwornikiem uzewnętrzniania się, nawiązywania kontaktów, 

(samo)realizacji istoty ludzkiej; twarz jest zaproszeniem do trudnej (bo wymagającej wysiłku 

i oczyszczenia) relacji. Następnie dokonuję uproszczonej schematyzacji dokonanej lektury oraz formułuję 

twierdzenie: twarz ustanawia metafizykę (nie będzie to jednak metafizyka w jej klasycznym rozumieniu) 

będącą dla Levinasa etyką normującą relacje z innymi ludźmi. W zakończeniu dochodzę do wniosku, że 

levinasowską myśl charakteryzuje antropocentryzm. 

Słowa kluczowe: epifania twarzy, filozofia dialogu i spotkania, Levinas, oblicze, twarz 
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1
 

Program marburskiej szkoły neokantyzmu  

Hermanna Cohena  

w perspektywie jego inspiracji  

filozofią Gottfrieda Wilhelma Leibniza 

1. Historyczno-filozoficzne inspiracje Leibniza i Cohena 

Przedstawienie pluralistyczno-indywidualistycznej teorii Gottfrieda Wilhelma 

Leibniza (1646-1716) w perspektywie myśli epistemologa i skrajnego idealisty 

Hermanna Cohena (1842-1918), wymaga przybliżenia filozoficzno-idealistycznych 

postulatów/założeń uznawanych przez obu wymienionych filozofów. Następstwem 

rozpatrzenia tych idealistycznych postulatów powinna być próba refleksyjnej 

rekonstrukcji naukowych poglądów Leibniza i Cohena oraz intelektualny wysiłek 

połączenia tej refleksji z wytycznymi filozofii Immanuela Kanta: myśliciela, którego 

system jest swoistym pierwowzorem założeń krytycyzmu jako transcendentalizmu.
2
 

Urodzony w Lipsku Leibniz wiodące, filozoficzno-naukowe inspiracje odnajduje 

pierwotnie w projektach Francisa Bacona, Thomasa Hobbesa i Pierre‟a Gassendiego. 

Za ich sprawą buduje ostatni – jak pisze polski apologetyk szkoły marburskiej, 

Władysław Tatarkiewicz
3
 – „wielki system racjonalistyczny XVII wieku”

4
, stając się 

                                                                
1 animus77@wp.pl, Zakład Filozofii Praktycznej i Coachingu, Wydział Nauk Społecznych, Uniwersytet 

Śląski w Katowicach 
2 Por. Kant im Neukantianismus. Forschritt oder Rückschritt?, hrsg. von M. Heinz, Ch. Krijnen, Würzburg 

2007. Por. A.J. Noras, Transcendentalizm Hermanna Cohena, w: Idea transcendentalizmu. Od Kanta do 

Wittgensteina, red. P. Parszutowicz, M. Soin, Warszawa 2011, s. 165–183.Por. H. Cohen, Kantowska teoria 

doświadczenia, tłum. A.J. Noras, Kęty 2012, s. 41. Transcendentalizm jest pojęciem niejednoznacznym. 

W artykule skupiam uwagę na neokantowskim rozumieniu tego pojęcia, odnosząc się jednocześnie do myśli 

Immanuela Kanta . Szczególnie bliskie jest mi ujęcie samego Cohena, który identyfikuje transcendentalizm 

z poznaniem, pisząc: „Poznanie transcendentalne nie ma w ogóle do czynienia z przedmiotami, lecz »tylko 

z naszym sposobem poznawania przedmiotów, o ile sposób ten  ma być a priori możliwy«”. Cytat wskazuje, 

iż Cohenowskie rozumienie transcendentalizmu jest bliskie Kantowskiemu rozumieniu tego pojęcia. Zob. H. 

Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, Berlin 1871, s. B135/C180. Por. W. Hanuszkiewicz, Problem estetyki 

transcendentalnej w ujęciu Hermanna Cohena, w: Idea transcendentalizmu. Od Kanta do Wittgensteina, red. 

P. Parszutowicz, M. Soin, Warszawa 2011, s. 197 
3 Władysław Tatarkiewicz jest polskim reprezentantem w marburskiej szkole neokantyzmu. Filozof spędza 

w Marburgu trzy lata wieńcząc swój pobyt obroną doktoratu Die Disposition der aristotelischen Prinzipien 

(Układ pojęć w filozofii Arystotelesa). O swojej fascynacji filozofią marburskiej Philipiny pisał słowami: 

„Pewnego dnia namówił mnie kolega, by pójść na gościnny wykład profesora przyjezdnego z prowincji; nie 

 



 

 

Anna Musioł 

 

138 

niezwykle cenioną osobowością nowożytnej nauki. Naukową rangę Leibniza 

wyznaczają także fizyczno-matematyczne idee Johannesa Keplera oraz włoskiego 

matematyka i astronoma Galileo Galilei (Galileusza) nadając projektowi autora „De 

principio individui”, ton pełny i wszechstronny. Matematyczna wiedza zdobywana pod 

opieką Erharda Weigla owocuje również pionierskimi odkryciami z zakresu 

matematyki: między innymi, wskazaniem liczbowych zależności rachunku różnicz-

kowego, a także koncepcją powszechnej harmonii przekładającą się na ład wszech-

świata jako porządek kosmosu.
5
 

Drugi z wyróżnionych myślicieli, urodzony w Coswig Cohen będąc filozofem 

poznania jako czystego myślenia, czerpie determinanty dla swojego filozoficznego 

systemu kierując się naukową ciekawością (dlatego motorem rozwoju jego naukowych 

poglądów są m.in. teorie fizyków i matematyków, Galileusza, Keplera i Newtona)
6
, 

a zarazem potrzebą rozstrzygnięcia głośnego w jego czasach filozoficznego sporu 

Adolfa Trendelenburga i Kuno Fischera
7
. Debata: Trendelenburg – Fischer, na temat 

właściwego sposobu rozumienia Kantowskiej koncepcji czasu i przestrzeni zostaje 

zwieńczona obszerną monografią „Kants Theorie der Erfahrung” („Kantowska teoria 

                                                                                                                                                                     

znałem ani tematu, ani nazwiska prelegenta, ale namówiony poszedłem. Prelegentem okazał się profesor 

z Marburga, wykład był doskonały i pobudzający. A gdy ponadto dowiedziałem się wiele pociągających 

rzeczy o samym prowincjonalnym Marburgu, pomyślałem sobie, że jest to właśnie to, co mi potrzeba. I po 

Wielkiejnocy 1907 na letni semestr wyjechałem do hesskiego Marburga. Zostałem tam trzy lata, aż do 

doktoratu [...]. Zajęć na uniwersytecie było niewiele, czasu wolnego było pod dostatkiem. Profesorów filozofii 

było dwóch: Hermann Cohen, ten który był causa occasionalis mego przeniesienia się z Berlina do Marburga, 

i Paul Natorp [...]. Cohen, twórca marburskiego kierunku filozofii, choć jeszcze nie osiągnął wieku 

emerytalnego, wydawał się starcem; ale mówcą był doskonałym [...]. Sławę Cohena ugruntowały trzy wielkie 

i znakomite książki o Kancie; wszakże w czasie, gdy studiowałem, przestał się już zajmować historią 

i wydawał swe oryginalne dzieła, Logikę czystego myślenia, Etykę czystej woli, Estetykę czystego uczucia. 

Była to filozofia niesłychanie abstrakcyjna, czysta konstrukcja, programowo wywodząca się z Kanta, ale która 

od niego odeszła w kierunku skrajnego idealizmu”. Zob. W. Tatarkiewicz, Układ pojęć w filozofii 

Arystotelesa, tłum. I. Dąbska, Warszawa 1978, s. 6–7. 
4 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, Warszawa 2001, s. 74. 
5 Por. M.W. Calkins, Kant’s conceptions of the Leibniz space and time doctrine, w: The Philosophical Review 

1897, Vol. 6, s. 356–369. Por. F. Copleston, Historia filozofii, t. 4, Od Kartezjusza do Leibniza, Warszawa 

2009, s. 225–227. Por. M.L. Hohol, Matematyczność ucieleśniona, B. Brożek, J. Mączka, W.P. Grygiel, M. 

Hohol (red.), Oblicza racjonalności: Wokół myśli Michała Hellera, Kraków 2011, s. 146. 
6 Zob. H. Cohen, Teoria idei Platona a matematyka, tłum. A.J. Noras, w: „Idea. Studia nad strukturą 

i rozwojem pojęć filozoficznych”, Białystok 2014, s. 419–443. 
7 Zob. H. Cohen, Zur Controverse zwischen Trendelenburg und Kuno Fischer, in: „Zeitschrift für 

Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft”, hrsg. A. Görland, E. Cassirer, bd.1, Berlin 1928, s. 229–275. 

Por. K. Święcicka, Kantowskie „a priori” w interpretacji Hermanna Cohena, w: „Archiwum Historii 

Filozofii i Myśli Sołecznej” 1980, t. 26, s. 163. 



 

Program marburskiej szkoły neokantyzmu Hermanna Cohena  

w perspektywie jego inspiracji filozofią Gottfrieda Wilhelma Leibniza 

 

139 

doświadczenia”)
8
, w której Cohen czyni nader częste odwołania do intelektualnej 

propozycji Leibniza
9
. 

Na gruncie wspomnianej pracy niemiecki filozof podejmuje namysł nad progra-

mem filozofii spekulatywnej (teoretycznej) Kanta. Tytułem przykładu Cohen wysnuwa 

dosadny wniosek, w myśl którego Kant ma na gruncie swojej filozofii nadawać nowe 

znaczenie pojęciu doświadczenia. Konsekwencją wprowadzonego przez Kanta novum 

ma być przyznanie „Krytyce czystego rozumu” statusu krytyki doświadczenia
10

. 

2. Kantowska „Krytyka czystego rozumu” jako krytyka doświadczenia 

wobec naukowego systemu idealistycznie ujętej teorii poznania 

Kantowskie opus magnum jest więc dla Cohena wykładnią teorii doświadczenia; 

wytłumaczeniem systemu o statusie doświadczenia stricte naukowego. Na taką 

interpretację pozwalam sobie dlatego, ponieważ zainteresowania Cohena koncentrują 

się głównie wokół filozofii nauki i analizy struktury logicznej nauk przyrodniczych. 

Ten fakt łączy niejako stanowisko Cohena z naukową postawą Leibniza. 

Stanowisko to potwierdza między innymi Hanna Buczyńska, pisząc: „marburczycy 

zajmując się przede wszystkim poznaniem teoretycznym nauk przyrodniczych, 

ograniczyli tym samym swe zainteresowania filozoficzne do struktury poznania 

naukowego”
11

. To determinuje sposób w jaki myśliciele marburskiej Philipiny – 

zwłaszcza Cohen – definiują doświadczenie. Wpływ na takie właśnie rozumienie 

niemieckiego terminu Erfahrung (doświadczenie) ma ugruntowanie filozofii i nauki 

                                                                
8 Por. Neokantyzm badeński i marburski. Antologia tekstów, red. A. Noras, T. Kubalica, Katowice 2011, s. 

185–186. 
9 Odwołania do Leibnizjańskiej filozofii, oczytanych znawców tematyki z zakresu neokantyzmu, zwłaszcza 

neokantyzmu szkoły marburskiej raczej nie dziwią bowiem wspomniany już marburczyk Tatarkiewicz tak oto 

określa linię filozoficznych inspiracji Katedry Filozofii w Marburgu: „Nie czytywaliśmy współczesnych 

myślicieli. Z dawnych zaś tylko tych klasyków, którzy byli uznawani jako poprzednicy marburskiej filozofii. 

Byli to właściwie jedynie Parmenides, Platon, Kant, Kartezjusz  i Leibniz, poza tym wielcy uczeni jak 

Galileusz i Newton: wspaniali, ale nieliczni. Pamiętam oburzenie wśród marburskich studentów filozofii, gdy 

do nich dotarła wiadomość, że w Berlinie na rigorosum Dilthey zapytał kandydata o awerroizm; jak się 

można interesować tak ubocznymi rzeczami!”. W. Tatarkiewicz, Układ pojęć..., s. 8. 
10 Jak powszechnie wiadomo neokantyści szkoły marburskiej, w tym Cohen, akcentowali znaczenie teorii 

poznania jako krytyki poznania, którą identyfikował z pytaniem o możliwość doświadczenia. Warto 

nadmienić, iż samo pytanie o możliwość stało się dla marburczyków „naczelną zasadą krytyki 

transcendentalnej”, natomiast Kantowska „Krytyka czystego rozumu” stała się krytyką poznania (krytyką 

doświadczenia), stąd kiedy mowa o marburskiej szkole neokantyzmu w pełni prawomocne staje się użycie 

pojęcia krytyka zamiast teoria. Terminy te w przypadku interpretowania programu marburskiej szkoły 

neokantyzmu można stosować zamiennie. Por. E. Cassirer, Logika nauk o kulturze. Pięć studiów, tłum. P. 

Parszutowicz, Kęty 2011, s. 13. 
11 H. Buczyńska, Cassier, Warszawa 1963, s. 21. 
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we wspólnej płaszczyźnie transcendentalnego idealizmu, krytyki poznania 

i wynikającej z nich transcendentalnej metodologii badań. 
Metodologię tę znamionują: częste i konieczne odniesienia do dualizmu zmysłów 

i intelektu, rozgraniczenia w procesie poznania elementu subiektywnego i obiektywnego, 
oddzielenia racjonalizmu i empiryzmu oraz gloryfikacji aprioryzmu przy jednoczesnej 
negacji psychologizmu. Dzięki tak postawionej problematyce, transcendentalizm jako 
metoda, staje się poważną naukową próbą krytycznego ustalenia apriorycznych form 
poznania, by w oparciu o te formy, zgłębiać wszelkie dylematy natury filozoficznej

12
. 

Warto w tym miejscu nadmienić, iż zaczerpnięta z filozofii Kanta, transcendentalna 
metodyka badań, to dla Cohena i pozostałych marburczyków „jednolita podstawa 
wszelkiej pracy filozoficznej”

13
. Dlatego materiał marburskiej szkoły neokantyzmu 

Cohena-Natorpa obejmuje refleksję prowadzoną w duchu metodologicznej systematyki 
krytycyzmu. W efekcie tych systematyczno-historycznych analiz klasyków filozofii, 
marburczycy projektują filozoficzny system idealistycznie ujętej teorii poznania; 
formułują filozoficzno-naukowy program wzorowany na koncepcjach Parmenidesa, 
Platona, Kartezjusza, Newtona, Galileusza i Leibniza

14
. 

Poświadczeniem złączenia pierwiastków idealistycznych, filozoficznych i nauko-
wych w jednym systemie są następujące słowa Cohena: „Duch łączący Platona z Kantem 
za pośrednictwem Kuzańczyka, Galileusza, Kartezjusza, Newtona i Leibniza, ów duch 
filozofii jest duchem filozofii naukowej, duchem tej filozofii, która w odróżnieniu od 
wszystkiego, co zwykle niedorzecznie przyjmuje się jako filozofię, definiuje się przez 
związek z nauką”

15
. 

W ujęciu Cohena i marburskiej szkoły neokantyzmu rozwój filozofii powinien iść 
w parze z rozwojem nauk. Tym samym także historia nauki powinna wiązać się 
z historią filozofii i historią rozumu naukowego. Tak rozumiana filozofia, za sprawą 
swego odniesienia do nauki, zyskuje pewność naukowego zakorzenienia. Jedność tego 
zakorzenienia, wiążąca rozum nauki i naukę rozumu, jest jednością dwóch historii

16
. 

                                                                
12 Zob. H. Cohen, Kantowska teoria doświadczenia..., s. 96–106. Por. W. Tatarkiewicz, Szkoła marburska i jej 

idealizm (w setna rocznicę marburskiej dysertacji Profesora Władysława Tatarkiewicza), red. P. 

Parszutowicz, Kęty 2010, s. 38–39. 
13 Por. P. Chojnacki, Wybór pism, Warszawa 1987, s. 234. Por. H. Cohen, Kants Begründung der Ethik, 

Berlin 1921, s. IX. 
14 „Cohen i Natorp realizowali określony z góry program badań, oparty na historycznej i systemowej analizie 

najbardziej doniosłych »faktów nauki«, jakie miały miejsce w dziejach ludzkiego rozumu i na inspirowanej 

filozofią Kanta próbie rekonstrukcji warunków ich możliwości. Efektem tego były bardzo wnikliwe 

i gruntowne studia historyczne poświęcone przede wszystkim klasykom filozofii i nauki – począwszy od 

Parmenidesa, przez Platona, Kartezjusza, Leibniza, Kopernika, Newtona, Kanta, aż po filozofów i fizyków 

współczesnych szkole marburskiej”. P. Parszutowicz, Tatarkiewicz i szkoła marburska, w: W. Tatarkiewicz, 

Szkoła marburska i jej idealizm..., s. 8. 
15 H. Cohen, Kantowska teoria doświadczenia..., s. 38. 
16 „Sceptycyzm wobec filozofii i jej historii staje się zatem sceptycyzmem wobec nauki i jej historii, a owe 

dwa przedmioty odpierające jednocześnie sceptycyzm, zlewają się w przedmiocie rozumu naukowego. Skoro 

gardzi się rozumem i nauką, to oznacza to teraz: rozum nauki i nauka rozumu. Na tej jedności opiera się ich 
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3. Myśl Leibniza a naukowy wymiar filozofii marburskiej 

Ten wykoncypowany z obszaru historii filozofii program akcentuje więc priory-

tetowe znaczenie nauki, w szczególności postrzeganej naukowo natury, bytu jako 

myśli, idei jako prawa intelektu oraz refleksji matematyczno-fizycznej dotyczącej tego, 

co nieskończenie małe i pochodzące z aktywnej świadomości
17

. „Z tego związku 

z matematyką, będącą metodycznym symbolem nauki, powstała idea jako hipoteza 

(Hypothesis), a na mocy tego połączenia z nauką Leibniza utworzono na nowo a priori 

Kanta”
18

. To konieczne i niezmienne a priori jest – transcendentalnym, niezależnym 

od doświadczenia, aczkolwiek rozpoczynającym się wraz z doświadczeniem – 

początkiem poznawania rzeczy
19

.  

W taki system myślenia wpisuje się Leibnizjański – jak sugeruje Cohen – para-

dygmat logicznego rozumowania i interpretacji nauki. Ten wzorzec pracy badawczej 

marburczyk dostrzega między innymi w źródłach rzeczowych założeń projektu Kanta 

oscylujących wokół pytań o metodę
20

. Według Cohena – reprezentującego szkołę 

określaną często mianem szkoły panmetodycznej – kantyzm, zwłaszcza zaś Kantowska 

wykładnia apriorycznego poznania, zawiera w sobie odniesienia do wrodzonych 

elementów umysłu, wrodzonego prawa oraz doświadczenia jako formy pobudzania 

umysłu. Obecność wyróżnionych elementów poznania w postaci: apriorycznego 

umysłu, apriorycznego prawa oraz doświadczenia jako formy pobudzania umysłu, 

Cohen zauważa już w systemie Leibniza suponując, iż Kant czerpiąc bezpośrednio 

z założeń Leibniza włącza te elementy w swój własny system filozofii 

transcendentalnej
21

. 

Tymczasem metodą Leibniza jest aprioryczna analiza i synteza. Ta ostatnia 

odgrywa także istotną rolę w poznaniu jako czystym myśleniu, o którym traktują 

Cohen i Natorp. Wymienieni marburczycy sądzą, że czyste myślenie nie czerpie swych 

treści z żadnego źródła zewnętrznego; bezbłędnie umysł poznaje wyłącznie to, co sam 

tworzy. Poznanie to dokonuje się poprzez syntezę. Leibniz natomiast rozkłada 

i porządkuje aprioryczne prawdy rozumowe przyjmujące kształt aksjomatów 

i logicznych twierdzeń. Te aksjomaty i logiczne twierdzenia budują w następstwie 

                                                                                                                                                                     

dalsza jedność z dwoma historiami. Historia nauki jest podstawą, w której – jak w historii rozumu – 

zakorzeniona jest także historia filozofii. Na mocy tego zakorzenienia w nauce filozofia zostaje ugruntowana 

jako rozum, jako naukowy rozum. Teraz usunięto wszelką niejasność. Nauka stała się przewodnikiem ducha 

świata”. Por. Tamże, s. 46. 
17 Por. Tamże, s. 392. 
18 Tamże, s. 38. 
19 Por. Tamże, 151. 
20 Por. F. Copleston, Historia filozofii..., s. 228. Por. H. Cohen, Kantowska teoria doświadczenia..., s. 158. 
21 Zob. P. Łaciak, Struktura i rodzaje poznania a priori w rozumieniu Kanta i Husserla, Katowice 2003, s. 36. 
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całego procesu, naukową wiedzę na temat świata
22

. Dowodzą tego słowa Leibniza, 

w myśl których „każde nasze rozumowanie posługuje się jakimiś znakami słownymi 

w celu przyśpieszenia postępu nauki. Gdybyśmy bowiem w rozumowaniu posługiwali 

się samymi rzeczami, np. obliczenia matematyczne przeprowadzali za pomocą 

kamyków, to droga rozwoju arytmetyki byłaby niezmiernie długa”
23

. Zatem także 

Leibniz analizując proces poznania podejmuje refleksję na temat umysłu/intelektu, 

podkreślając znaczenie czystego myślenia. 

Na tej podstawie Leibnizjańska epistemologia staje się dla Cohena fundamentem 

możliwości ugruntowania krytyki poznania i bodźcem wzmocnienia argumentacji tezy 

o naukowym charakterze filozofii. Tę naukową cechę filozofii oddają Cohenowskie 

słowa odwołujące się bezpośrednio do ducha krytycyzmu Kanta, a biorąc pod uwagę 

całokształt historyczno-filozoficznych inspiracji Cohena i szkoły marburskiej, także 

matematyczno-filozoficznych upodobań Mikołaja z Kuzy: myśliciela świadomego 

założeń epoki Średniowiecza, aczkolwiek promowanymi ideami, śmiało wkracza-

jącego już w czasy nowożytne
24

. Cohen odnajduje w systemie autora Monadologii 

wątki symptomatyczne dla myśliciela coincidentia oppositorum. 

Siła oddziaływania obu myślicieli na Cohena i pozostałych filozofów Katedry 

Filozofii Philipps Universität Marburg wynika właśnie z silnego akcentowania roli 

i znaczenia matematyki w procesie poznania. Warto w tym miejscu nadmienić, iż 

greckie pojęcie máthêma oznacza pierwotnie poznanie. Biorąc pod uwagę założenia 

marburskiej szkoły neokantyzmu, to ma znaczenie priorytetowe, gdyż fakt utożsa-

miający matematykę z poznaniem potwierdza prymat epistemologii (poznania) nad 

ontologią (bytem), wskazując bezpośrednio na pierwszoplanową rolę refleksji krytyczno-

poznawczej w filozofii
25

. Epistemologia pełni więc w Marburgu funkcję prima 

philosophia. Z tego powodu – pomimo, iż klasyczna wykładnia każe postrzegać Leibniza 

                                                                
22 Por. J. Sytnik-Czetwertyński, Metafizyczne zasady wszechświata. Kartezjusz, Newton, Leibniz, Kraków 

2006, s. 73. 
23 M. Gordon, Leibniz, Warszawa 1974, s. 98. 
24 Odwołania do filozofii Mikołaja Kuzańczyka w przypadku przeprowadzania analiz systemu marburskiej 

szkoły neokantyzmu mają olbrzymie znaczenie. Myśl Kuzańczyka stanowi znaczącą inspirację zarówno dla 

Hermanna Cohena, Paula Natorpa jak i Ernsta Cassirera. Kuzańczyk oddziałuje na marburczyków 

zmatematyzownym i zgnozeologizowanym charakterem swojej myśli oraz koncepcją silnie 

zintelektualizowanej wiedzy (visio intellectualis) będącą skutkiem refleksji matematycznej. Średniowieczny 

filozof kształtuje system marburski w stopniu nie mniejszym niż matematyk Leibniz. E. Cassirer, Das 

Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit, Hamburg – Berlin 2002, s. II23, 

II143. Por. T. Albertini, Mathematics and Astronomy, w: J. Hopkins, A Concise Introductions to the 

Philosophy of Nicolas of Cusa, Minneapolis 1978, s. 373–375. Por. R. Heinzmann, Filozofia średniowiecza, 

Kęty 1999, s. 276. 
25 Por. A. Musioł, Ernsta Cassirera analiza filozoficzno-teologicznych poglądów Mikołaja z Kuzy, w: „Idea. 

Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych”. Białystok, 2012, s. 119–120. 
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jako ontologa – Cohena zachęcają głównie epistemologiczne wątki jego systemu. Sposób 

w jaki Cohen odczytuje założenia Leibniza pozostaje zgodny z literą filozofii 

transcendentalnej, którą – jak zgodnie twierdzą Cohen, Natorp i Cassirer – nie interesują 

zagadnienia ontologiczne, struktura bytu, byt jako taki, ani też metafizyczna budowa 

świata. Rolą filozofii jest eksplikacja możliwości poznania wraz z ustaleniem warunków 

tej możliwości
26

. 

4. Znaczenie Leibnizjńskiej matematyki i poznania niezależnego 

od empirii 

Leibnizjańskie pragnienie stworzenia całościowego systemu emanuje w stronę 

opracowania pewnych struktur symboliki matematycznej jako formy uniwersalnego 

języka, spajającego różne dziedziny nauk i umożliwiającego rozwój wiedzy czystej; to 

znaczy wiedzy, która nie byłaby zapośredniczona w empirycznym doświadczeniu
27

. 

Marburskim odzwierciedleniem owej czystości ma być postępowanie matematyka; 

postępowanie, które umacnia poznawcze znaczenie faworyzowanego w systemie 

szkoły marburskiej: aprioryzmu i racjonalizmu. Cecha czystości poznania wzmacnia 

również bliski matematyce panlogizm (postrzegany zgodnie z założeniami Kantowskiej 

logiki transcendentalnej), a jednocześnie pogłębia niechęć marburczyków do sensu-

alizmu i empiryzmu, gdyż te kojarzą się im z nieczystymi składnikami poznania. 

Ignorowana, a nierzadko wręcz kwestionowana w Marburgu, poznawcza wartość 

empirii także staje się przyczynkiem licznych nawiązań do Leibnizjańskich rozważań 

matematycznych. 

Dzieje się tak, ponieważ Leibnizjańska matematyka jawi się Cohenowi jako 

swojego rodzaju alternatywa potwierdzająca niezbywalną wartość tego, co od empirii 

niezależne. Filozofia Leibniza uosabia intelektualny charakter poznania, gdyż przyjmo-

wanymi założeniami Leibniz potwierdza w swojej filozofii wartość tego, co niezależne 

od empirii; uznaje prymat poznania rozumowego stając się spiritus movens Cohena 

i jego marburskich współpracowników. 

Leibniz swoją nauką potwierdza – a wręcz nawet wzmacnia – teoriopoznawcze 

założenia szkoły marburskiej, w której poglądach dominuje niezależny od empirii 

pierwiastek ratio. Pierwiastek ten pomaga w opracowaniu systemu matematycznego 

przyrodoznawstwa a w konsekwencji, pomaga także w przeprowadzeniu metodolo-

gicznej analizy poznania jako syntezy myśli. 

                                                                
26 Por. H. Buczyńska, Cassirer..., s. 23. 
27 Por. F. Copleston, Historia filozofii..., s. 228. 
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5. Postawa Cohena w związku z matematyczno-rachunkową metodą 

poznawania 

Silne uwypuklanie apriorycznej myśli w systemie szkoły marburskiej pozwala 
Cohenowi zaczerpnąć inspirację także z nauki innego racjonalisty – René Descartesa. 
W historycznym zarysie relacji Kartezjusz–Leibniz, Cohena interesuje sposób w jaki 
Leibniz jako matematyk, a zarazem logik i filozof sciences morales, reformuje 
Kartezjańskie pojęcie substancji. Cohen dostrzega między francuskim filozofem 
a Leibnizem jakieś szczególne pokrewieństwo i wspólny cel. Jednocześnie zauważa, że 
obu nowożytnych filozofów dzielą odmienne zapatrywania na niektóre kwestie 
filozoficzne i związane z odmienną próbą ich wytłumaczenia, rozliczne przeszkody. 

W efekcie Cohen wnioskuje, iż obaj myśliciele obierają odmienne drogi dociekań 
tej samej problematyki filozoficznej. O ile Kartezjusz czyni kryterium pewności 
matematyczną oczywistość

28
, o tyle Leibniz eksponuje aspekt „szerokiego ujęcia 

myślenia”
29

, które zawiera w rozumie
30

. Poznając kierujemy się kategoriami myślącej 
substancji, która w rozumieniu Cohena stanowi przeciwległy biegun Kartezjańskiego 
przesłania zmysłowej substancji rozciągłej. 

Jako wyznawca postulatu cum Deus calculat, fit mundus (gdy Bóg rachuje, staje się 
świat), poznanie świata rozważa więc Leibniz matematycznie, to znaczy prawdy 
świata odkrywamy metodą rachunkową

31
. Świat wyraża się matematycznie i tak też 

jest poznawalny; świat posiada matematyczną racjonalność. Drążąc problematykę 
teoriopoznawczą, Leibniz decyduje się jednak na wyjście poza formalne cechy 
Kartezjańskiej jasności i wyraźności. 

                                                                
28 Por. Kartezjusz, Rozprawa o metodzie, tłum. T. Boy-Żeleński, Kraków 2002, s. 17–18. 
29 F. Copleston, Historia filozofii..., s. 72. 
30 „Jeżeli chodzi o duszę rozumną, czyli o ducha, jest w niej coś więcej aniżeli w monadach czy nawet 

zwykłych duszach. Jest ona nie tylko zwierciadłem świata stworzeń, lecz także obrazem bóstwa [...] dusza 

nasza jest nadto budowniczym w swych działaniach dobrowolnych, a odkrywając nauki, zgodnie z którymi 

Bóg uporządkował rzeczy (pondere, mensura, numero (co do wagi, miary, liczby) itd.), naśladuje w swym 

zakresie i w swoim małym świecie – gdzie wolno jej działać. Dlatego właśnie wszystkie duchy, zarówno 

ludzie jaki i duchy wyższe, mocą rozumu i wieczystych prawd dostępując swego rodzaju obcowania 

z Bogiem, są członkami Państwa Bożego, tzn. Państwa najdoskonalszego, założonego i rządzonego przez 

największego i najlepszego z monarchów, gdzie nie ma zbrodni bez kary, ani dobrych uczynków bez 

należytej nagrody i gdzie szczęście i cnota są możliwie największe [...] Chociaż zatem rozum nie zdoła nas 

szczegółowo zapoznać z przyszłością, co jest zastrzeżone dla objawienia, ten sam jednak rozum potrafi nas 

upewnić w tym, że rzeczy zostały zrobione ponad wszelkie nasze pragnienia”. G.W. Leibniz, Zasady natury 

i łaski oparte na rozumie, § 14, § 15 w: Wyznanie wiary filozofa. Rozprawa metafizyczna. Monadologia. 

Zasady natury oraz łaski oraz inne pisma filozoficzne, tłum. S. Ciechowicz, J. Domański, H. Krzeczkowski, 

H. Moese, Warszawa 1969. 
31 Zob. K. Trzęsicki, Leibnizjańskie inspiracje informatyki 2007, s. 103–155. https://historiainformatyki.pl/ 

historia/dokument.php?nonav=&nrar=7&nrzesp=1&sygn=VII%2F1%2F8&handle=853 (dostęp 12.05.2017) 
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Obaj: Kartezjusz oraz Leibniz, podejmują namysł nad prawdą i oczywistością 
analizując znaczenie poszczególnych członów relacji. Kartezjusz, w którym Cohen 
dostrzega geometrę, przyjmuje warunki właściwe prawidłowości geometrycznej; 
z kolei Leibniz przez historyków filozofii postrzegany jest głównie jako filozof 
koniecznych prawd rozumowych oraz niekoniecznych prawd faktycznych

32
. 

W filozofii Leibniza do prawdy prowadzi poznającego metoda rachunkowa, gdyż 
świat (przyroda) wyraża się właśnie w postaci matematycznego rachunku.  

Przyroda (natura), będąc przedmiotem zainteresowania obu myślicieli (zarówno 
Kartezjusza jak i Leibniza), nie jest symetrycznym odpowiednikiem idealnego tworu 
geometrii, lecz wykracza daleko poza ten twór. Zastosowany przez Leibniza wybieg 
pozwala ujrzeć taki wymiar filozoficznej refleksji, w którym myślenie starożytnego 
Platona-idealisty łączy się z konceptem Arystotelesa-realisty oraz zamysłem atomisty 
Demokryta

33
. Cohenowskie złączenie Platońskiego idealizmu z Arystotelesowskim 

realizmem i Demokrytejskim atomizmem powoduje, że w wielu nowożytnych 
systemach filozoficznych przyroda – jako substancjalna – nierzadko posiada charakter 
przestrzenny. Przestrzenność ta ma także status geometryczno-matematyczny

34
. 

Rozstrzygając zależności przyrodoznawcze, Leibniz nazywa przyrodę/naturę 
zespołem zjawisk ułożonych w ciągły szereg. Ciąg ten każe nam traktować każde 
pojedyncze zjawisko w kategoriach przejścia uwarunkowanego szczególnego rodzaju 
lege continui. Prawo to, jako prawo kontynuacji, łączy poszczególne zjawiska w jedność 
szyku, szeregu lub układu, klarując sposób postrzegania projektu metafizyki

35
. 

6. Cohena rozumienie Leibnizjańskiej monady i pojęcia substancji 

W historii filozofii pojęcie metafizyki jest jednak wysoce niejednoznaczne. Kant 
jako wielki poprzednik i inspirator XIX-wiecznego ruchu neokantowskiego, stawiając 
pytanie o metafizykę, uwzględnia jeszcze jej szkolne – zgodne z tezami Leibniza-
Wolffa – rozumienie

36
. Cohen jako neokantysta marburski przyjmuje marburską 

wersję rozumienia i definiowania tego pojęcia. I tak oto neokantysta odrzuca 
tradycyjną metafizykę w jej dogmatycznym znaczeniu. Umniejsza jej rolę, dając 
pierwszeństwo krytyce poznania; procesowi, który „nie może wyjść poza 
doświadczenie rozumiane jako twór umysłu warunkowany apriorycznymi formami 
poznania”

37
. Akcentowanie aprioryzmu i zasad rozumu jako praw logiczno-

                                                                
32 Por. G.W. Leibniz, Monadologia, tłum. H. Elzenberg, Toruń 1991. F. Copleston, Historia filozofii..., s. 72. 
33 Tamże, s. 132. 
34 Zob. M. Żelazny, Problem metafizyki w filozofii Kanta, w: Kant a metafizyka, red. N. Leśniewski, J. 

Rolewski, Toruń 2010, s. 12. 
35 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii..., 77. 
36 Zob. A.J. Noras, Kant a neokantyzm badeński i marburski, Katowice 2005, s. 87. 
37 Tamże, s. 89. 
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matematycznych zaznacza się już wystarczająco silnie w substancjalistycznej 
koncepcji Leibniza. 

W jego systemie wiele zmian w postrzeganiu i sposobie interpretacji filozoficznych 
problemów niesie w sobie odkrycie tego, co infinistyczne a więc także zwrot ku 
wielkościom nieskończenie małym, w ramach których mówimy o nierozciągłej 
i nieskończenie małej liczbie definiującej substancję. Liczba ta jako odniesiona do 
tego, co nierozciągłe, nie daje się również odnieść do zmysłowej naoczności. 
Substancja staje sie więc w matematycznej filozofii Leibniza substancją myślenia. 
Cohen przyznaje otwarcie, że gdyby Leibniz uznał ten myślowy charakter monady, 
wówczas wyprzedziłby swój czas

38
. 

Tymczasem akcentując głównie matematyczny korzeń monady, Leibniz nadaje jej 
również cechy godne tego, by mogła ona reprezentować substancjalną rzecz. Nad tą 
idealistycznie ujętą, matematyczną strukturą Leibniz nadbudowuje więc ontologiczny 
system monadologii

39
. Monada jest zarazem siłą, stanem, relacją i substancją; 

substancją jednostkową, która tworzy obiektywną harmonię. Monada to także 
zwierciadło wszechświata

40
. Jako metafizyczna struktura jest tym, co intensywnie 

realne i będące podstawą substancji złożonych bowiem wchodzi w ich skład tworząc 
agregaty z innymi monadami, w czym – jak pisze Cohen – Leibniz upatruje 
dialektyczną zasadę swojego systemu

41
. 

System ten jest formą idealizmu, natomiast jego „wartością jest to, że w myśleniu 
i w rozumie – wobec wrażenia i zmysłowości – mocniej i wyraźniej niż Kartezjusz 
[Leibniz – A.M.] przywraca pierwotną myśl platonizmu, w myśl której przyrodę trzeba 
odkryć w wymiarze intelektu i jego praw; odnaleźć w świadomości, natomiast materię 
trzeba skonstruować w myśleniu”

42
. Z tego powodu również monada – jako 

metafizyczny punkt i wprowadzająca harmonię cząstka wszechświata, a zarazem 
podmiot życia i działania – „postrzega i ma świadomość; wprawdzie nie ludzką 
apercepcję, ale [właściwy jest jej ten stopień percepcji, który – A.M.] w jedności 
przedstawia wielość; w jej lustrze odzwierciedla wszechświat, a w jej dążeniach kreśli 
zmiany rzeczy i stany”

43
. 

 
 

                                                                
38 Por. H. Cohen, Kantowska teoria doświadczenia..., s. 395. 
39 Por. Tamże, s. 134. 
40 Zob. Perzanowski J., Teofilozofia Leibniza, w: Leibniz G.W., Pisma z teologii mistycznej, tłum. M. 

Frankiewicz, Kraków 1994. 
41 Por. Tamże, s. 495. 
42 Tamże, s. 75. 
43 Tamże. Zob. J. Sytnik-Czetwertyński, Metafizyczne zasady wszechświata..., s. 83. 
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7. Racjonalistyczny system Leibniza w odniesieniu do metody 

transcendentalnej i krytycyzmu jako transcendentalizmu 

W Leibnizjańskim idealizmie, Cohen zauważa wzorcowy system praw, reguł 
myślenia i prawideł intelektu. Prawa i prawdy myśli oraz rozumu (vérités de raison) 
stosują się także do praw faktycznych (vérités de fait) związanych z tym, co 
rzeczowe

44
. Prawa te decydują również o sposobie opisywania przyrody. Tym samym 

aprioryczny świat intelektu łączy się ze światem rzeczowego faktu. 
Naukowi filozofowie ujmują przyrodę w pojęcia i prawa środkami czysto 

matematycznymi, w związku z tym przyroda nabiera w ich przekonaniu znaczenia 
idealnego uniwersum

45
. Tę matematykę Leibniz kojarzy właśnie z poznawczą instancją 

rozumu jako źródłem matematycznego, apriorycznego – pozbawionego analizy 
psychologicznej – myślenia oraz z przesłankami logiki: zasadą tożsamości, zasadą 
sprzeczności i zasadą racji dostatecznej. Te logiczne zasady pokrywają się z założeniami 
matematycznej czystości i klarowności poznania, co współgra z epistemologicznymi 
ideami Cohena, zwłaszcza jego rozumieniem transcendentalizmu

46
. 

Cohen jako założyciel szkoły marburskiej jawi się bowiem jako zwolennik 
matematyzacji nauki, filozofii jako wiedzy partycypującej w tym, co naukowe oraz 
analizy struktury logicznej przyrodoznawczych dziedzin wiedzy. Marburska szkoła 
neokantyzmu, której jest orędownikiem, kładzie silny nacisk na aprioryczny charakter 
myślenia. To notabene potwierdza klasyczne interpretacje historyków filozofii 
specjalizujących się w neokantyzmie szkoły marburskiej, którzy w filozofii Parmenidesa, 
Platona, Mikołaja z Kuzy, Kartezjusza i Leibniza dostrzegają źródła Kantowskiego 
aprioryzmu i krytycyzmu sygnowanego transcendentalną logiką. Refleksja nad 
systemem Leibniza, której podejmuje się Cohen, sprzyja uwypukleniu znaczenia 
czystego myślenia, które na gruncie szkoły marburskiej zostaje utożsamione 

                                                                
44 Por. Tamże, s. 83. 
45 Por. Tamże, s. 76–77. 
46 Por. Tamże, s. 91–92. „Transcendentalnym nazywa Kant takie poznanie, które zajmuje się nie tyle 

przedmiotami, ile raczej naszymi apriorycznymi pojęciami przedmiotów w ogóle. W wydaniu drugim w tym 

miejscu wyjaśniono to fundamentalne określenie: ile naszym sposobem poznawania przedmiotów, o ile 

sposób ten ma być a priori możliwy. Wyraźnie wypowiedziano tu dopełnienie, które w pojęciu 

transcendentalny leży względem pojęcia a priori. Jeśli bowiem transcendentalnym zostanie nazwane badanie 

sposobu poznawania, o ile ten ostatni ma być możliwy, to tym samym a priori zostaje określone jako możliwe 

tylko przez to, że jest ono poznane w poznaniu transcendentalnym [...] Poznanie transcendentalne nie ma do 

czynienia z przedmiotami, ile tylko naszym sposobem poznawania przedmiotów, o ile sposób ten ma być 

a priori możliwy. Nie przedmiot, bądź to naoczność, bądź też pojęcia, nie przedmiot jest a priori, lecz tylko 

sposób poznawania [...] Wszelka możliwa do osiągnięcia aprioryczność ogranicza się do samego sposobu 

poznawania, o ile jest on a priori możliwy [...] Rzeczy wydają się być wprawdzie dane w sobie; ale wszędzie 

pytamy o syntezę . A spośród rodzajów syntezy, którym przypisano wartość a priori, nasze spojrzenie 

kierujemy najpierw na matematykę, której treść stanowią syntetyczne sądy a priori”. H. Cohen, Kantowska 

teoria doświadczenia..., s. 152–153. 
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z transcendentalnym idealizmem. Ten idealizm wiąże się z dyskursywnym (tj. 
pojęciowym) poznawczym aprioryzmem, gdyż Cohen podejmuje trud ugruntowania 
nauki o aprioryczności Kanta. „Sprawa rozumowania Cohena wygląda jednak 
następująco. Ugruntowanie doświadczenia dokonuje się w aprioryczności, ale podstawa 
aprioryczności form naoczności i kategorii leży dla Cohena w tym, że jedne i drugie są 
formalnymi warunkami doświadczenia [...], to wymaga wskazania na metodę 
[transcendentalną – A.M.], którą Cohen uznawał za największe osiągnięcie Kanta”

47
.  

Źródłowym powodem sięgnięcia do programu Leibniza zdaje się więc być pojęcie 
doświadczenia, które – według Cohena – „konstruujemy zgodnie z pryncypiami 
transcendentalnymi [jako syntetyczną jednością doświadczenia, natomiast to – A.M.] 
czego koniecznie potrzebujemy do wytworzenia tej syntetycznej jedności, te konieczne 
elementy konstrukcyjne, nazywamy a priori”48

. W konsekwencji, poprzez analizę 
doświadczenia – opisując rolę i znaczenie wiodących, nowożytnych systemów 
racjonalistycznych, między innymi architektoniki myśli Leibniza – Cohen obrazuje 
słowem filozofię jako naukę. Położenie silnego nacisku na naukowy charakter filozofii 
sprzyja przesłankom o filozofii jako historii naukowej myśli, priorytecie poznawczego 
narzędzia w postaci intelektu, znaczeniu poznania pojęciowego i faktu nauki. Cohen 
jest neokantystą. Poznanie pojęciowe wiąże z Kantowskim transcendentalizmem, który 
utożsamia z idealizmem. Idealizm ten nie jest jednak idealizmem subiektywnym, lecz 
idealizmem powszechnym i bezosobowym. Według Cohena idealizm ten jest nie tylko 
przeciwieństwem materializmu, ale także – jak pisał Cohen – składnikiem przeni-
kającym całą nową fizykę

49
.  
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Program marburskiej szkoły neokantyzmu Hermanna Cohena w perspektywie 

jego inspiracji filozofią Gottfrieda Wilhelma Leibniza 

Cohen uznawany jest za twórcę marburskiej szkoły neokantyzmu. Filozof ten swój system buduje 

w oparciu o Kantowski transcendentalizm oraz racjonalistyczno-idealistyczne systematy filozofów różnych 

epok. Szczególnym uwielbieniem darzy nauki Parmenidesa, Platona, Mikołaja z Kuzy, Kartezjusza, 

Newtona, Galileusza oraz Leibniza. Ten ostatni z wyróżnionych myślicieli inspiruje Cohena szczególnie: 

zarówno wymiarem refleksji nad statusem monady jak i zainteresowaniami logicznymi. Niniejszy artykuł 

jest próbą ukazania programu marburskiej szkoły neokantyzmu Hermanna Cohena w perspektywie  

– nowożytnego, stricte racjonalistycznego – systemu Gottfrieda Wilhelma Leibniza. 

Słowa kluczowe: historia filozofii, epistemologia, transcendentalizm, logika transcendentalna, idealizm, 

neokantyzm marburski, Hermann Cohen, Gottfried W. Leibniz 
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Kamil Kościelski
1
 

Don Kichot à la Kafka.  

Uwagi na temat kafkowskiego realizmu 

„Nieszczęściem Don Kichota nie była jego wyobraźnia, tylko Sancho Pansa”
2
. 

Franz Kafka 

1. Wstęp 

Komentatorzy twórczości Franza Kafka niejednokrotnie podkreślali, że autor ten 

przykładał olbrzymią wagę do precyzyjnego opisu otaczającej bohaterów 

rzeczywistości. Oprócz kronikarskiej dokładności jego utwory cechuje też prosty 

i klarowny język. Z uwagi na tę skrupulatność i przejrzystość styl Kafki był niekiedy 

określany jako urzędniczy
3
. Sposób opisywania przez pisarza literackiej rzeczywistości 

na pierwszy rzut oka sugerowałby, że autor ten pragnie, aby jego sztuka miała 

charakter mimetyczny. Kafkowski realizm ma jednak osobliwą i niejednoznaczną 

postać, czego najbardziej oczywistym wyrazem są wkradające się do prozy pisarza 

elementy fantastyczne. Małpa opisująca w „Sprawozdaniu dla Akademii” swą drogę 

do człowieczeństwa czy tytułowa „Przemiana” Gregora Samsy w ogromnego insekta 

obrazują nieprawdopodobieństwo pewnych wydarzeń, o których autor na poziomie 

stylistycznym opowiada w formie wiernej i rzeczowej relacji. Charakterystyczny jest 

przy tym fakt, że czytelnik już na wstępie styka się z wątkami irracjonalnymi, jak 

gdyby pierwiastek niesamowitości pozostawał nieodłączną częścią kreowanego przez 

Kafkę świata. Pisarz nie oswaja odbiorcy z myślą o możliwości uczłowieczenia się 

małpy, lecz ukazuje rzeczywistość, w której podobny fenomen należy przyjąć jako 

z góry określony: „Dostojni Akademicy! Czynicie mi zaszczyt, panowie, wzywając 

abym dostarczył Akademii sprawozdania z przeszłości małpiej”
4
. Identyczna sytuacja 

powtarza się w opowiadaniu „Przemiana” rozpoczynającym się od słów: „Gdy Gregor 

Samsa obudził się pewnego rana z niespokojnych snów, stwierdził, że zmienił się 

                                                                
1 koscielski.kamil88@gmail.com, Instytut Kulturoznawstwa, Wydział Nauk Historycznych i Pedagogicznych, 

Uniwersytet Wrocławski 
2 F. Kafka, Osiem notatników, przeł. B.L. Surowska, Atex, Gdańsk 1995, s. 20. 
3 Maks Brod podkreśla „głębokie zainteresowanie Kafki każdym szczegółem, każdym załamkiem tej 

rzeczywistości. W dziennikach znajdujemy wielostronicowe notatki o wyglądzie, zarysie twarzy i innych 

cechach obojętnych ludzi, siedzących naprzeciwko pasażerów pociągu, przypadkowych przechodniów”. 

M. Brod, Franz Kafka: Opowieść biograficzna, przeł. T. Zabłudowski, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 73. 
4 F. Kafka, Sprawozdanie dla akademii [w:] Wyrok, przeł. J. Kydryński, Puls, Warszawa 1993, s. 104. 
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w łóżku w potwornego robaka”
5
. Vladimir Nabokov analizując ten utwór podkreśla, że 

„jego klarowność, jego precyzyjna i bardzo formalna intonacja stanowi uderzający 

kontrast z koszmarną treścią opowiadania. Żadne poetyckie metafory nie zdobią tej 

surowej, czarno-białej opowieści”
6
. 

Styl pisarski Kafki, zmierzający w stronę precyzyjnego uchwycenia rzeczywistości, 

jest zastanawiający nie tylko ze względu na elementy fantastyczne zawarte w jego 

twórczości, lecz przede wszystkim z uwagi na nieprawdopodobieństwo i irracjonalność 

wyłaniające się z wydarzeń, mających charakter powszedni i zwyczajny. Eleazar 

Mieletinski dowodzi, że u praskiego pisarza niejednokrotnie poszczególne informacje 

i epizody wydają się sobie przeczyć. Tę typową dla twórczości Kafki strategię autorską 

rosyjski mitoznawca omawia, posługując się przykładem „Lekarza wiejskiego”: „jest 

to jedno z najbardziej „absurdalnych” opowiadań: wiejski lekarz zostaje w nocy 

wezwany do ciężko chorego. W tym celu musi on swoją służącą zostawić na łasce 

demonicznego woźnicy, ale chory okazuje się w pełni zdrowia. Zaraz też wyjaśnia się, 

że chory jest śmiertelnie ranny – i lekarza kładą do łóżka chorego, skąd udaje mu się 

uciec. Gdzie tu prawda? W bezsensownej ofierze lekarza dla rzekomego chorego czy 

też w egoistycznej (niechrześcijańskiej) niechęci lekarza do dzielenia cierpień 

bliźniego. Prawdą jest jedno i drugie, chociaż w opowiadaniu takie połączenie 

zamienia się w absurd, w koszmarny sen”
7
. 

Ten sam epizod w opowiadaniu Kafki może mieć zatem odmienny rozwój wydarzeń 

i różne warianty tej historii są zdaniem Mieletinskiego traktowane w utworze w sposób 

równorzędny. „Zamek” także dowodzi, że rzeczywistość u pisarza ma zmienne 

oblicze. W jednym z fragmentów geometra K. wspomina oberżyście o swej żonie 

i dziecku
8
. Tymczasem w późniejszej części utworu żona oberżysty, rozmawiając 

z głównym bohaterem o jego narzeczeństwie z Friedą stwierdza, że „pana stosunki 

rodzinne nie są nam znane”
9
. Podobne dwuznaczności pojawiają się nie tylko odnośnie 

dotychczasowego życia prywatnego K., bo w równym stopniu nie sposób ustalić 

przyczyny, dla której zjawił się on w wiosce. K. przedstawia się za geometrę 

                                                                
5 F. Kafka, Przemiana, [w:] Cztery opowiadania. List do ojca, przeł. J. Kydryński, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 2003, s. 21. 
6 V. Nabokov, Wykłady o literaturze, przeł. Z. Batko, Muza, Warszawa 2000, s. 363. 
7 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 433. 
8 „Jeżeli odjeżdża się tak daleko jak ja od żony i dziecka, to chce się przynajmniej coś do domu przywieźć”. 

F. Kafka, Zamek, przeł. K. Radziwiłł, K. Truchanowski, Almapress, Warszawa 1986, s. 10. 
9 Tamże, s. 62. Te sprzeczności można wiązać z faktem, że Kafka długo pracował nad powieścią i w pewnym 

momencie porzucił jej pisanie, ponieważ powoli tracił kontrolę nad rozrastającym się materiałem literackim. 

Dalsza część wywodu wskazuje jednak, że tego typu niejednoznaczności są w niektórych przypadkach z całą 

pewnością intencjonalne i można je interpretować jako integralną część pewnego zamysłu artystycznego 

Kafki. 
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i wspomina o swych pomocnikach, którzy mają stawić się z przyrządami mierniczymi 

nazajutrz po jego przybyciu. Przyjazd rzekomych współpracowników pogłębia jednak 

wątpliwości co do prawdomówności bohatera. Artur i Jeremiasz podają się przy 

pierwszym spotkaniu za pomocników K., co potwierdza też właściciel gospody, lecz 

sam geometra reaguje na tę wiadomość zaskoczeniem. Obaj mężczyźni nie mają przy 

sobie przyrządów mierniczych i jeszcze niedawno byli widziani przez bohatera, gdy 

„szli od strony zamku”
10

. Tym bardziej zastanawiający okazuje się fakt, że K. – pomimo 

opisanych dwuznaczności – natychmiast akceptuje wersję prezentowaną przez rzeko-

mych pomocników i oberżystę. W powieści pojawiają się fragmenty wzbudzające 

podejrzenia co do wykonywanego przez bohatera zawodu i początkowa reakcja zamku 

także sugeruje pewną niejasność w tej kwestii. W rozmowie telefonicznej przedsta-

wiciele najwyższych władz wpierw informują, że nikt nie wydał polecenia sprowadzenia 

do wioski geometry, by chwilę później zadzwonić do oberży i potwierdzić oczekiwanie 

na przybycie głównego bohatera. Dlatego zdaniem Mieletinskiego, „nie da się odpo-

wiedzieć na pytanie, czy K. był prawdziwym geometrą, którego uznanie utrudniał 

biurokratyczny bałagan lub wręcz niechęć zamku, czy też tylko podawał się za takiego 

i to skłoniło zamek do sprzeciwu”
11

.  

Twórczość Kafki niewątpliwie obfituje w paradoksy. Z jednej strony autor waży 

słowa, chcąc z wielką precyzją i dokładnością oddać obraz świata, lecz z drugiej strony 

do prozy pisarza właśnie na poziomie językowym wkradają się elementy sugerujące 

niepewną naturą rzeczywistości. „Proces” rozpoczyna się od słów: „Ktoś musiał zrobić 

doniesienie na Józefa K. …”
12

, a kończy: „…jak gdyby wstyd miał go przeżyć”
13

. 

Pierwsze i ostatnie zdanie powieści sugeruje, że obraz świata jest tutaj budowany 

w oparciu o przypuszczenia i przeczucia, a nie na podstawie mocnych przesłanek. Martin 

Walser wskazuje, że „te łańcuchy koniunktiwów należą do najbardziej podstawowych 

środków wyrazu w twórczości Kafki”
14

. Zdaniem tego autora u praskiego pisarza 

                                                                
10 F. Kafka, Zamek…, s. 25. 
11 E. Mieletinski, dz. cyt., s. 433. K. mówi „jestem geometrą, którego hrabia kazał tu sprowadzić” (F. Kafka, 

Zamek…, s. 7), ale po potwierdzeniu przez zamek słów bohatera pojawia się ustęp, który nabiera pewnej 

dwuznaczności, jeżeli spojrzeć na niego z perspektywy dotychczasowych rozważań: „K. zamienił się cały 

w słuch. A więc zamek mianował go geometrą. Z jednej strony było to dla niego niepomyślne, gdyż 

świadczyło o tym, że w zamku wszystko potrzebne o nim wiedziano, że rozważono układ sił i beztrosko 

podjęto walkę. Z drugiej strony jednak było to również pomyślne, gdyż dowodziło, że – jak mniemał – nie 

doceniono go i że będzie miał więcej swobody, niż mógł to z góry przewidywać. A jeśli uważano, że przez to 

protekcjonalne uznanie jego zawodu geometry będzie można trzymać go stale w szachu, to zachodziła 

pomyłka; wstrząsnął nim lekki dreszcz, i to wszystko”. Tamże, s. 9. 
12 F. Kafka, Proces, przeł. B. Schulz, Puls, Londyn 1993, s. 5. 
13 Tamże, s. 257. 
14 M. Walser, Opis formy: Studium o Kafce, przeł. E. Misiołek, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

1972, s. 26-27. 
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odnaleźć można znacznie więcej elementów językowych, które zdradzają pewną 

ostrożność i dystans Kafki przy próbie opisywania rzeczywistości: „użycie koniunktywu, 

mowa zależna, posługiwanie się przysłówkami wyrażającymi domysł, niewiedzę – oto 

sposoby, jakim panowie K. [bohaterowie „Zamku” i „Procesu” – dop. K.K.] reagują na 

nieznane im otoczenie. Ta reakcja stanowi więc nie stwierdzenie, lecz interpretację 

[podkr. – K.K.]. Narrator ani razu nie wkracza, aby przerwać to koniunktywno-

domyślne macanie rzeczywistości czy wręcz zdradzić czytelnikowi coś, co mogłoby 

stworzyć dlań jakiś dystans wobec K.”
15

. 

Kafka konsekwentnie kreuje świat, w którym – pomimo kronikarskiego stylu 

i precyzji języka – niemożliwe okazuje się jednoznaczne określenie pewnych faktów. 

Problem z klarowną oceną rzeczywistości nie dotyczy tylko czytelnika Kafki, lecz 

także bohaterów jego utworów. Te same wydarzenia, szczegóły, zachowania lub wygląd 

pewnych osób skłaniają postacie z „Zamku” do różnych, chwilami sprzecznych 

interpretacji
16

. Niejednorodną naturę świata obserwowanego przez bohaterów świetnie 

obrazują następujące słowa Mieletinskiego: „na uwagę zasługują zdecydowanie 

zmiany wyglądu postaci; przyczyną tego może być ich percepcja. [W „Zamku” – dop. 

K.K.] Olga opowiada geometrze K., że Klamm inaczej wygląda rano, inaczej 

wieczorem, inaczej we wsi i w zamku, podczas wjazdu i wyjazdu ze wsi, inaczej 

widziany jest przez różnych ludzi”
17

. 

Według przypuszczeń rosyjskiego mitoznawcy, wygląd Klamma ulega zmianie nie 

z powodu rzeczywistej metamorfozy bohatera, lecz w wyniku percepcji jego osoby 

przez różnych ludzi. Kafka nie pozostawia jednak jakichkolwiek złudzeń, że wyobra-

żenie na temat tajemniczej postaci zależy od punktu widzenia danego człowieka. 

W opinii Olgi w ten sposób należałoby tłumaczyć przyczynę sprzecznych relacji 

tyczących się wyglądu Klamma: „naturalnie, różnice te nie są skutkiem żadnych 

czarów, są łatwe do wytłumaczenia, gdyż zależą od chwilowego nastroju, od stopnia 

                                                                
15 Tamże, s. 26. 
16 Austin Warren omawia liczne przykłady tej sytuacji. A. Warren, Kosmos Kafka, [w:] Kafka problem, red. 

A. Flores, New Directions, New York 1946, s. 69-70. 
17 E. Mieletinski, dz. cyt., s. 429. Mieletinski nawiązuje do następującej wypowiedzi Olgi: „Z tego, co widzieli 

na własne oczy, z plotek i pewnych ubocznych, ale celowych fałszerstw, wytworzył się obraz Klamma, który 

w zasadniczych zarysach jest prawdziwy. Ale tylko w zasadniczych. Poza tym, jest on zmienny, choć może 

nie tak nawet zmienny, jak rzeczywisty wygląd Klamma. Podobno całkiem inaczej wygląda, kiedy 

przychodzi na wieś, a inaczej kiedy ją opuszcza; inaczej, zanim napije się piwa, a inaczej, potem; inaczej, 

kiedy czuwa, a inaczej, kiedy śpi; inaczej kiedy jest sam, a inaczej, kiedy rozmawia, i – co wobec tego jest 

całkiem zrozumiałe – całkowicie inaczej tam na górze, w zamku. Już w tym, co opowiadają we wsi, są pod 

tym względem wielkie różnice co do wzrostu, postawy, tuszy i zarostu. Jedynie jeśli chodzi o strój, to 

informacje są na szczęście jednakowe. Nosi on stale jedno i to samo ubranie: czarny surdut z długimi połami”. 

F. Kafka, Zamek…, s. 216. 
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zdenerwowania oraz niezliczonych gradacji nadziei i rozpaczy, w jakich znajduje się 

widz, któremu wolno oglądać Klamma przez krótką chwilę”
18

. 

Zmienny charakter rzeczywistości jest do pewnego stopnia związany z problemem 

odmiennego sposobu widzenia świata przez różnych bohaterów w zależności od ich 

stanu emocjonalnego, sytuacji życiowej etc. I na ten fakt wskazywali zresztą autorzy 

piszący o osobliwym obrazie świata w utworach Kafki.  

2. Don Kichot à la Kafka 

Z dotychczasowych rozważań uwagę zwraca przede wszystkim kontrast pomiędzy 

sprawozdawczym charakterem twórczości praskiego pisarza a nieprzeniknioną naturą 

opisywanej rzeczywistości. Dążenie do precyzyjnego i wiarygodnego odzwierciedlenia 

otaczającego świata tym bardziej uwydatnia pewien rodzaj niepewności co do jego 

faktycznego stanu. „Lekarz Wiejski” prezentuje dwa równoległe rozwinięcia całej 

historii, stając się jednym z najbardziej wyrazistych egzemplifikacji strategii autorskiej 

Kafki, w którym rzeczywistość okazuje się zawieszona między różnymi potencjalnymi 

interpretacjami wydarzeń.  

Temat złudnej natury otaczającego świata przywodzi na myśl rozważania Martina 

Walsera. Autor ten w książce „Opis formy. Studium o Kafce” buduje analogię pomiędzy 

powieściowymi bohaterami Kafki a postacią Don Kichota. U hiszpańskiego pisarza 

czytelnik dzięki uwagom narratora dowiaduje się, że rzeczywistość prezentuje się 

inaczej od wizji, która rodzi się w wyobraźni tytułowego protagonisty z utworu 

Cervantesa. Walser pokazuje, że Kafka w swej pierwszej niedokończonej powieści 

„Ameryka”
19

 także ingeruje w powieść, aby ujawnić błędny ogląd wydarzeń przez 

głównego bohatera: „Kafka stwierdza tu całkiem otwarcie, że wprawdzie policjant nie 

ma nic złego na myśli, a jednak Karl Rossmann ma wyrzuty sumienia i natychmiast 

czuje się podejrzany. Karl Rossmann interpretuje świat fałszywie, interpretuje – na swą 

niekorzyść. Później stanie się to niemal stałym elementem wyrazu, że bohater 

interpretuje w ten sposób wszelkie wypowiedzi otoczenia”
20

. 

Praski pisarz nie wykorzystuje w „Ameryce” narracji pierwszoosobowej, lecz 

widać, że wszelkie wydarzenia są w tym utworze przedstawiane z perspektywy 

głównego bohatera. Jak tłumaczy Walser, Kafka włącza się w tej powieści jako 

narrator, aby pokazać obiektywny stan rzeczy. Słuszna jest konkluzja tego autora, że 

praski pisarz w swych późniejszych utworach „już nie wychodzi z bohatera, już nie 

                                                                
18 F. Kafka, Zamek…, s. 216-217. Podkreślano też nieprzystające do siebie opisy samej wioski, do której 

trafia geometra K. D. Rops, The Castle of Despair, [w:] Kafka Problem, red. A. Flores, New Directions, New 

York 1946, s. 186. 
19 W literaturze przedmiotowej coraz częściej używa się oryginalnego tytułu Zaginiony. 
20 M. Walser, dz. cyt., s. 29. 
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oddziela odeń czytelnika, aby z boku podszeptywać mu, że bohater właściwie wcale 

nie jest zagrożony, że wszystko przedstawia mu się tak jedynie w jego wyobraźni”
21

. 

Jednak wbrew opinii Walsera, Kafka już w „Ameryce” powstrzymuje się chwilami od 

komentowania szczegółów sugerujących zniekształcony ogląd rzeczywistości przez 

Karla Rossmanna. Przykładowo na początku powieści główny bohater, przybywając 

do Nowego Jorku, widzi „statuę Bogini Wolności”, w której uniesionej dłoni znajduje 

się miecz zamiast pochodni
22

. Ten atrybut jest charakterystyczny dla bogini zemsty 

i zdaniem pewnych autorów opis ten nie wydaje się przypadkowy, jeżeli wziąć pod 

uwagę powracający w twórczości Kafki motyw winy.  

Zdaniem Walsera postacie literackie z kolejnych powieści pisarza zdradzają pewną 

schematyczność myślenia, która przejawia się szablonowym interpretowaniem 

wydarzeń przez bohaterów. Autor ten wspomina, że w prozie Kafka często dochodzi 

do wykorzystania „zwrotów wyrażających domysł. Używanie ich rośnie z utworu na 

utwór. W Zamku osiąga formę uderzająco stereotypową. Te wciąż w tym samym 

kierunku zmierzające interpretacje obywają się bez wtrącenia się narratora. Zawarte 

w nich zagrożenie dla K. odbieramy w tym samym momencie co i on, bo przez niego 

samego. Zagrożenie zyskuje przy tym swą siłę wyrazu w wysokim stopniu dzięki 

ścisłemu zachowaniu perspektywicznego punktu widzenia. Wszystko jest niepewne: 

»…choć nie można było odgadnąć, czy nie z pogardą, która dotyczyła K., a może jej 

własnej odpowiedzi…«; »to jednak, że K. znano, nie wydawało się usposabiać dobrze 

do niego«. Jeśli K. skłonny jest sądzić, że ktoś chce mu wyświadczyć przysługę, mówi 

sobie zaraz: »Cała rozmowa nie robiła wrażenia zbyt uprzejmej, a raczej była pewnego 

rodzaju wyrazem samolubnej, lękliwej i niemal pedantycznej chęci, by pozbyć się K. 

sprzed własnego domu«. Interpretacje te są stereotypowe, dowodzą rodzaju 

przymusu reagowania wciąż w mechanicznie ten sam sposób. Równocześnie 

jednak są one najczystszym wynikiem zajętej przez Kafkę postawy narratorskiej. 

Poprzez ten perspektywiczny punkt widzenia ukazuje pisarz, że K. ma w swoim 

życiu całkowicie określony stosunek do otoczenia i że ten stosunek nigdy się nie 

zmienia. K. jest więc założony, można by powiedzieć: skonstruowany z zamysłem, 

i to takim, aby wciąż na nowo powstawały takie interpretacje [podkr. K.K.]”
23

.  

Walser uważa więc, że bohaterowie u Kafki doszukują się zagrożenia i wrogości ze 

strony zewnętrznego świata i te z góry założone twierdzenie przypomina sytuację Don 

Kichota mającego „także całkiem swoisty stosunek do otoczenia, określony przez 

sposób, w jaki ono transponuje się w jego wyobraźni, w jakim sam je interpretuje”
24

. 

                                                                
21 Tamże, s. 29. 
22 F. Kafka, Ameryka, przeł. J. Kydryński, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 5. 
23 M. Walser, dz. cyt., s. 31. 
24 Tamże, s. 31. 
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Kafka w odróżnieniu od Cervantesa w swych kolejnych utworach rezygnuje 

z wprowadzenia narratora, który obnażałby subiektywny i mylny ogląd wydarzeń 

przez bohatera. Walser wskazuje przykładowo, że w przypadku „Zamku” praski pisarz 

„skreśla miejsce, w którym czytamy, że K. miał »o tym mężczyźnie (Barnabasie) 

wyobrażenia, które jemu samemu nie wydawały się zgadzać z rzeczywistością« (Das 

Schloss, s. 368)
25

”. Jak tłumaczy Walser, „czytelnikowi nie wolno się dowiedzieć” 

o rozbieżności pomiędzy sposobem widzenia świata przez geometrę a faktycznym jego 

obrazem, a już tym bardziej odbiorca nie powinien podejrzewać bohatera o fałszywą 

ocenę innych osób i wydarzeń, ponieważ „to zdyskredytowałoby K., mimo że narrator 

się tu nie włącza. Interpretacje K. muszą przynajmniej dla niego samego przedstawiać 

wartość wiarygodną; używając określenia bardziej właściwego Kafce: muszą być 

prawdopodobne”
26

. 

Mieletinski nie tylko podziela pogląd, że „obraz świata w powieściach Kafki zależny 

jest w jakimś stopniu od stanu ducha bohatera”
27

, lecz dochodzi też do podobnej 

konkluzji co Walser odnośnie metody opisywania wydarzeń przez praskiego pisarza: 

„podczas gdy u Joyce‟a ponad strumieniem banalnej, powszedniej prozy życia unosi się 

monolog wewnętrzny bohatera, interpretujący na swój sposób tę powszednią prozę, 

komentujący ją i przeciwstawiający jej dramat duchowy, jaki rozgrywa się 

w podświadomości bohatera – u Kafki nie ma żadnej dwoistej akcji, ekstensywnej 

zewnętrznej i intensywnej wewnętrznej. Niemniej konsekwentnie niż w powieści 

tradycyjnej – zdarzenia przedstawiane są z dostateczną wyrazistością, są one jednak 

prezentowane w tej postaci, w jakiej widzi je bohater, i myśli bohatera powstają właśnie 

pod wpływem jego wyobrażenia”
28

. 

Kafka w sposób programowy prowadzi narrację, w której przedstawia się wydarzenia 

z perspektywy głównego bohatera, nie pozwalając jednocześnie narratorowi na 

ujawnienie ograniczonego i błędnego interpretowania świata przez protagonistę. Walser 

tłumaczy, że pojawienie się figury komentującej poczynania i wyobrażenia bohatera 

wywołałoby efekt komiczny, co widać na przykładzie Don Kichota
29

. W przypadku 

Kafki opowieść o człowieku projektującym otaczającą rzeczywistość nie zmierza 

w stronę karykatury. Problem subiektywnego oglądu świata okazuje się źródłem udręki 

i zmartwień bohatera, a cała sytuacja zostaje opowiedziana w tonie tragicznym. 

Zaproponowana przez Walsera wykładnia utworów Kafki koresponduje z wypowiedzią 

tego pisarza, jakoby „nieszczęściem Don Kichota nie była jego wyobraźnia, tylko 

                                                                
25 Tamże, s. 32. 
26 Tamże, s. 32-33. 
27 E. Mieletinski, dz. cyt., s. 429. 
28 Tamże, s. 426. 
29 M. Walser, dz. cyt., s. 31. 
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Sancho Pansa”
30

. Autor ten w sposób ironiczny odnosi się w swej sentencji do gorzkiej 

świadomości ciążącej na człowieku, któremu z trudem przychodzi przyznać się do 

subiektywnego, a przez to złudnego oglądu świata. 

Dotychczasowe rozważania dowodzą, że Kafka z jednej strony dąży do starannego 

i drobiazgowego opisu rzeczywistości, a z drugiej wyraźnie próbuje rozmaitymi 

środkami i rozwiązaniami narracyjnymi podważać tę wizję spójnego literackiego 

uniwersum, wzbudzając tym samym u odbiorcy poczucie niesamowitości. Ten 

niestabilny obrazy świata – podatny na rozmaite interpretacje, chwilami całkowicie 

sprzeczne wobec siebie – wiąże się z projektowaniem rzeczywistości. Ten wniosek 

znajduje zresztą usprawiedliwienie nie tylko w argumentacji Walsera, lecz też 

w słowach bohaterki „Zamku”, według której nieokreślony wizerunek Klamma wynika 

z odmiennej percepcji jego postaci przez różne osoby. Podejmowane dotąd wątki 

przenikają się wzajemnie nie tylko w pozostałych utworach Kafki, lecz też 

w wypowiedziach komentatorów twórczości praskiego pisarza, o czym najlepiej 

przekonują słowa Łukasza Musiała: „Wyrok, chwilowo biorąc w nawias wszystkie 

obecne w nim zwroty akcji i komplikacje fabularne, opowiada o tym, jak pewnego 

spokojnego niedzielnego dnia, „o najpiękniejszej porze wiosennej” cała solidna 

dotychczas rzeczywistość raptem ucieka od zamieszkującego ją Georga Bendemanna, 

pokazując, że była wyłącznie złudzeniem [podkr. – K.K.], być może nawet pułapką. 

(…) Wiemy (…), że stopniowo rzeczy, przedtem tak oczywiste, ukazują się 

Georgowi w całkiem innym świetle [podkr. –K.K.]: ojciec, z początku słaby 

i bezbronny, ujawnia swoją ukrytą rodzicielską moc; narzeczona, osoba zdawałoby się 

tak ważna, w okamgnieniu staje się nic nieznaczącym dodatkiem do opowiadanej 

historii; i wreszcie tajemniczy przyjaciel za granicą: najpierw całkowicie realny, 

okazuje się z czasem widmem [podkr. K.K.], pustą egzystencją, kartą przetargową 

w śmiertelnej rozgrywce między ojcem a synem, potrzebną, by obaj mogli uzasadniać 

swe wątpliwe racje; najpewniej więc w ogóle nie istnieje”
31

. 

Kafka po raz kolejny w tym opowiadaniu przedstawia rzeczywistość, na którą 

składają się dwa niewspółmierne wobec siebie oblicza. „Słaby i bezbronny ojciec” 

staję się wraz z rozwojem akcji utworu figurą dominującą i decydującą o ostatecznym 

losie Georga Bendemanna. Jak można przypuszczać, otaczająca rzeczywistość podlega 

w wyobraźni bohatera zniekształceniu, przez co początkowy obraz świata okazuje się 

„wyłącznie złudzeniem”. 

Zdaniem Mieletinskiego w analogiczny sposób można rozpatrywać „Proces”. 

Powieść Kafki na poziomie społecznym interpretowano jako „wstrząsającą sytuację 

                                                                
30 F. Kafka, Osiem notatników…, s. 20. 
31 Ł. Musiał, Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistości, Oficyna Wydawnicza ATUT – Wrocławskie 

Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2011, s. 118. 
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skazanej na bezprawie i osamotnienie jednostki w społeczeństwie i w państwie 

burżuazyjnym”
32

, co było jednym z najbardziej rozpowszechnionych odczytań tej 

książki. Jednak w opinii Mieletinskiego „Proces” „psychologicznie daje się odnieść do 

podświadomego kompleksu winy” Józefa K., przy czym warto mieć na względzie, że 

podobna wykładnia koresponduje z innymi utworami pisarza (m.in. „Wyrok”, 

„Przemiana”)
33

. Zwolennicy tezy, jakoby główny bohater był niewinną ofiarę 

bezdusznego i biurokratycznego społeczeństwa, z reguły nie chcieli dostrzec, że 

„grzeszność Józefa K. jest dosyć oczywista: pod wieloma względami określa ją 

właśnie jego przystosowanie do istniejącego w społeczeństwie burżuazyjnym porządku 

z jego obłudą społeczną i prawnym formalizmem (nieprzypadkowa jest też jego praca 

w banku, gdzie sam jest maksymalnie uwikłany w biurokratyczną hierarchię, ani jego 

stała dbałość o zewnętrzne decorum). To przystosowanie podtrzymuje w nim jego 

pełną samozadowolenia rozwagę, za którą kryje się obojętność wobec ludzi, egoizm, 

erotyczna rozwiązłość itd. (…) Krnąbrność Józefa K., tak irytująca dla sądu wynika 

właśnie z jego formalno-prawnego, racjonalnego punktu widzenia oraz z niechęci 

wejrzenia w głąb własnej duszy i dostrzeżenia »belki we własnym oku«”
34

. 

Zachowanie Józefa K. przywodzi na myśl bohatera „Jamy”, który podobnie jak 

główna postać „Procesu” źródła problemu poszukuje nie wewnątrz siebie, lecz 

w otaczającym go świecie
35

. Zdaniem Mieletinskiego z powyższych względów „trudno 

(…) orzec, czy Józefa K. prześladuje nieprawy sąd, czy też wszystko, co się odbywa, 

jest metaforą jego rozbudzonego sumienia”
36

. 

Wrogości ze strony otoczenia upatruje też Gregor Samsa. W przypadku opowiadania 

„Przemiana” także można się zastanawiać, czy nieżyczliwe nastawienie najbliższych 

wobec bohatera nie wynika z towarzyszącego mu poczuciu winy
37

. Nazwisko „»Samsa«, 

jak zauważył Maurice Blanchot, jest aluzją do hinduskiej samsary, czyli wędrówki dusz. 

Sugeruje tym samym religijny i moralny sens degradacji bohatera – przemiana w istotę 

                                                                
32 E. Mieletinski, dz. cyt., s. 430. 
33 Tamże, s. 430. 
34 Tamże, s. 430-431. 
35 W. Emrich, Franz Kafka: A Critical Study of His Writings, przeł. S.Z. Buehne, Frederick Ungar Publishing 

Co., New York 1968, s. 215. 
36 E. Mieletinski, dz. cyt., s. 433. Za odczytaniem „Procesu” na poziomie psychologicznym opowiada się też 

Max Lerner. Zob. M. Lerner, The Human Voyage, [w:] Kafka problem, red. A. Flores, New Directions, New 

York 1946, s. 43. 
37 Ojciec Gregora ciska w niego jabłkiem, które utkwi w grzbiecie przemienionego w robaka bohatera. Ten 

biblijny symbol winy zostaje też wyróżniony w pierwszym rozdziale Procesu, co nie umknęło uwadze 

interpretatorów Kafki.  
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niższą jest karą za grzechy”
38

. Vladimir Nabokov podkreśla jednak, że „Gregor jest istotą 

ludzką o powierzchowności owada, [a] jego rodzina to insekty o powierzchowności 

ludzi. Kiedy Gregor umiera, wszyscy troje czują nagle w głębi swych owadzich dusz, że 

teraz mogą się swobodnie cieszyć życiem”
39

. Dlaczego zatem główny bohater zostaje 

sprowadzony do roli robaka, skoro jego ewentualna wina wobec swych bliskich 

pozostaje dyskusyjna? Wykładnia utworów Kafki zaproponowana przez Walsera rzuca 

nowe światło na tę zagadkową sprzeczność. Praski pisarz wielokrotnie przedstawia 

postacie, którzy ujawniają pewną schematyczność w swym myśleniu, wciąż dopatrując 

się wrogości ze strony otoczenia i nieustannie obarczając się winą. Z tej perspektywy 

można się zastanowić, czy „Przemiana” nie jest kolejną metaforyczną opowieścią 

o dostosowywaniu rzeczywistości przez bohatera do jego własnych wyobrażeń  

– podobnie jak miało to miejsce w przypadku geometry z „Zamku”. W tym ujęciu 

„Przemiana” obrazowałaby sytuację, w której Gregor Samsa z uwagi na towarzyszące 

mu poczucie niższości i wykluczenia staje się robakiem we własnych oczach. Myśląc 

w ten sposób, zaczyna on zaklinać rzeczywistość i wizja ta okazuje się z czasem 

samospełniającym się proroctwem
40

. 

Podkreślano też, że świat Kafki sprawia wrażenie, jakby ktoś śnił tę rzeczywistość 

lub widział ją jako zniekształcony lustrzany obraz
41

. Nieprzypadkowe jest, że „Proces” 

i „Przemiana” rozpoczynają się w momencie, kiedy główny bohater budzi się ze snu
42

. 

Jak zauważa Mieletinski, w powieści „Zamek” „element fantastyczny wdziera się 

w życie geometry K. nie dokładnie w chwili przybycia na wieś, lecz po zbudzeniu go 

ze snu, gdy właściciel oberży żąda od niego zezwolenia na prawo pobytu we wsi”
43

. 

Sen w tradycji literackiej służył jako metafora złudnego charakteru rzeczywistości, by 

wspomnieć słynny dramat Pedro Calderona „Życie snem”. W utworze tym do bohatera 

docierają okruchy rzeczywistości, przez co ostateczna wyobrażenie o świecie jest na 

tyle odległe od faktycznego stanu rzeczy, że ta realność wokół wydaje się w sensie 

metaforycznym równie iluzoryczna co sen. Nie chodzi przy tym o twierdzenie, jakoby 

Kafka był zaznajomioną z dramatem Calderona. Sen mógł on w sposób intuicyjny 

                                                                
38 Cyt. za T. Mackiewicz, Autobiografizm Kafki. Semantyka i pragmatyka, [w:] Twórczość Franza Kafki. 

Tożsamość kulturowa i literacka, red. D. Kalinowski, Wydawnictwo Pomorskiej Akademii Pedagogicznej, 

Słupsk 2005, s. 68. 
39 V. Nabokov, dz. cyt., s. 360. 
40 W odniesieniu do tej interpretacji interesujące są słowa Zbigniewa Bieńkowskiego: „(…) Gregor Samsa to 

zobiektywizowane do maksimum upostaciowienie losu Franza Kafki. Gregor Samsa stał się nagle udręką, 

wstydem, nienawiścią otoczenia, rodziny. Franz Kafka był tą udręką, wstydem, plamą na honorze ojca”. 

Z. Bieńkowski, Przedmowa, [w:] Listy do Mileny, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1993, s. 7. 
41 A. Warren, dz. cyt., s. 68. 
42 Zob. też W. Emrich, dz. cyt., s. 329-330. 
43 E. Mieletinski, dz. cyt., s. 430. 
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potraktować jako doskonałą metaforę obrazującą, że człowiek widzi otaczający go 

świat w sposób zniekształcony, przez co staje się ona swego rodzaju iluzją
44

. „Może 

ten sen – zastanawia się Łukasz Musiał – rozrasta się w końcu w dziele Kafki tak 

dalece, że wypiera samą rzeczywistość, że zajmuje jej miejsce, by pokazać, iż 

właściwie to ona jest snem?”
45

. 

Z tej perspektywy symptomatyczna jest sytuacja głównej postaci „Zamku”, która 

z całkowitym poświęceniem próbuje dotrzeć do najwyższych władz i przeniknąć tym 

samym pod powierzchnię wydarzeń. Nieprzypadkowo K. wykonuje zawód geometry. 

Profesja bohatera nakazuje mu dokładnie określać i mierzyć otaczającą rzeczywistość 

i Kafka również w swych utworach usiłuje z olbrzymią precyzją oddać jej obraz
46

. 

Pisarz i jego literackie postacie napotykają jednak na swej drodze mur, który nie 

pozwala przeniknąć pod podszewkę świata. Jak pisał Kafka w swych dziennikach, 

„wszystko jest igraszką wyobraźni, rodzina, biuro, przyjaciele, ulica – wszystko 

igraszką dalszą lub bliższą, nawet kobieta; prawdą najbardziej bezpośrednią jest tylko 

to, że przyciskasz głowę do ściany bezokiennej celi bez drzwi”
47

.  

3. Kafkowski model świata 

Sentencja „nieszczęściem Don Kichota nie była jego wyobraźnia, tylko Sancho 

Pansa”
48

 odzwierciedla dwa kluczowe wątki dla prozy Kafki – tj. kwestię subiektyw-

nego oglądu świata oraz problem jej iluzorycznego charakteru. Twierdzenie, jakoby 

człowiek kreował lub rzutował swym myśleniem na rzeczywistość, może wydawać się 

z dzisiejszej perspektywy nieco wtórne i banalne. Nie powinno się jednak zapominać 

o wadze, jaką dla tego typu rozważań miały na początku XX wieku spowszedniałe już 

dzisiaj koncepcje Freuda i jego uczniów.  

                                                                
44 Kafka stwierdził kiedyś, że „bycie poetą to bycie mocnym w metaforach. Największymi poetami byli 

zawsze ci najbardziej metaforyczni” („To be a poet means to be strong in metaphors. The greatest poets were 

always the most metaphorical ones”). Cyt. za: J. Urzidil, Recollections, [w:] Kafka problem, red. A. Flores, 

New Directions, New York 1946, s. 22. 
45 Ł. Musiał, dz. cyt., s. 148. „Hélène Cixous, filozof, przedstawicielka francuskiego feminizmu, zauważyła, 

że Kafka (…) «destabilizuje rozumienie jaźni i rzeczywistości»”. E. Kasperski, Klucze do Kafki. Style 

interpretacji, [w:] Twórczość Franza Kafki. Tożsamość kulturowa i literacka, red. D. Kalinowski, 

Wydawnictwo Pomorskiej Akademii Pedagogicznej, Słupsk 2005, s. 12. 
46 Zob. D. Rops, dz. cyt., s. 186; E. Heller, dz. cyt., s. 123. 
47 F. Kafka, Dzienniki 1910-1923 (część druga), przeł. J. Werter, Puls, Londyn 1993, s. 219. W innym miejscu 

Kafka pisze: „Wszystko jawi mi się jako konstrukcja. Każda uwaga z czyichś ust, każde przypadkowe 

spostrzeżenie przetacza we mnie wszystko – nawet to, co zapomniałem i to, co jest zupełnie błahe – na 

przeciwną stronę”. F. Kafka, Dzienniki 1910-1923, przeł. J. Werter, Puls, Kraków 1961, s. 252. 
48 F. Kafka, Osiem notatników…, s. 20. 
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Niejednoznaczny i złożony charakter kafkowskiej rzeczywistości odnosi się do 

problemu subiektywnego postrzegania świata i dramatu człowieka bezskutecznie 

usiłującego przeniknąć pod jego podszewkę. W świetle dotychczasowego wywodu 

widać, że twórczość Kafki można odczytywać jako metaforę tego problemu. Jedno-

cześnie jednak ten sposób kreowania i opisywania przez Kafkę literackiego uniwersum 

jest swego rodzaju strategią autorską pozwalającej mu na konstruowanie wielo-

wymiarowych opowieści. Jak tłumaczy Mieletinski, wniosek, iż „wszystko, co dzieje 

się w powieści [„Proces” – dop. K.K.], jest tylko refleksem duszy bohatera, byłby taką 

samą skrajnością jak uznanie powieści Kafki za wzorzec realizmu społecznego”
49

. 

Pragnąc zrozumieć stanowisko Mieletinskiego, należałoby przywołać sytuację 

z „Lekarza Wiejskiego”, w którym chory okazuje się wpierw w pełni zdrowia, ale po 

chwili przedstawia się go jako konającego. Przykład ten jest charakterystyczny dla 

sposobu myślenia przez Kafkę o rzeczywistości. Zazwyczaj spoglądając na otaczający 

świat, bierze się pod uwagę rozmaite warianty i próbuje się określić, których z nich jest 

odzwierciedleniem faktycznego stanu rzeczy. Twórczość Kafki nie pozwala jednak na 

jednoznaczną ocenę wydarzeń, bo jak tłumaczy Mieletinski, „kafkowski model świata 

zbudowany jest nie na dysjunkcji (albo/albo), ale na koniunkcji (i/i)”
50

. W „Procesie” 

można więc dostrzec społeczeństwo, które niczym Lewiatan pochłania swych 

obywateli, lecz też odzwierciedlenie sądu, jaki nad samym sobą odbywa Józef K. 

Próba jednoznacznego odczytania „Procesu” jest równie daremna co starania 

mieszkańców wioski w określeniu wyglądu Klamma. Strategia autorska Kafki dąży do 

uznania równoprawności wszystkich odczytań. Wskazywano, że „u Kafki rozmaite 

interpretacje są jakby wszystkimi możliwymi wariantami w obrębie jednego świata. 

Obrazują one ten sam fakt lub sytuację czytany z kolejnych punktów widzenia 

podobnie, jak czyni to umysł, który nieustannie koryguje lub przeczy swemu 

własnemu osądowi”
51

. Jak dodawał Walser, „dzieło [Kafki – dop. K.K.] powstaje 

dopiero z tego nieskończonego mnóstwa możliwości”
52

. 

Poczucie złudności otaczającego świata wraz z obsesyjną chęcią jego zgłębienia 

uznaje się za podstawowy problem utworów omawianego autora. Erich Heller 

zestawia twórczość praskiego pisarza ze słynnym mitem jaskini Platona z tą różnicą, że 

w kafkowskiej wersji na ścianach jaskini zawieszone są zwierciadła. Skrępowana 

łańcuchami osoba nie dostrzega więc cieni, lecz lustrzane odbicia świata idei  

– „określone kształty, wyraźnie rozpoznawalne twarze, niespożyte bogactwo szcze-

                                                                
49 E. Mieletinski, dz. cyt., s. 433. 
50 Tamże, s. 433. 
51 A. Warren, dz. cyt., s. 69. 
52 M. Walser, dz. cyt., s. 27. 
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gółów”
53

. Obraz na powierzchni zwierciadła ulega jednak zdeformowaniu z uwagi na 

nierówne powierzchnie ścian jaskini. Człowiek spogląda na zniekształcone odbicie 

prawdziwego świata i usiłuje określić każdy rodzaj przekłamania rzeczywistości, który 

powstaje na powierzchni lustra. Uwięziona osoba żarliwie wierzy, że na podstawie 

tych kalkulacji dotrze ona, jak ujmuje to Heller, do „geometrii prawdy”
54

. Dostrzeganie 

złudności otaczającego świata, prowokuje kafkowskie postacie do nieustannych prób 

dotarcia za kulisy wydarzeń, co tylko potęguje ich frustrację. Emocjonalna sytuacja 

bohaterów „Przemian” i „Procesu” wpływa na ich błędny ogląd rzeczywistości, który 

z kolei komplikuje ich relacje z innymi członkami wspólnoty. Można sobie wyobrazić, 

że osoba tak głęboko dostrzegająca problem iluzorycznego charakteru świata jak 

Kafka, traktowała tę samoświadomość jak swego rodzaju brzemię. Niezależnie więc 

od tragikomicznej sytuacji, w jakiej znajduje się człowiek, o wiele wygodniej byłoby 

nie wiedzieć, co na jego temat ma do powiedzenia Sancho Pansa.  
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Don Kichot à la Kafka. Uwagi na temat kafkowskiego realizmu 

Komentatorów zawsze nurtował niejednoznaczny stosunek Kafki do rzeczywistości. Wielokrotnie 

podkreślano jego ogromną dokładność w opisywaniu otaczającego bohaterów świata, precyzję języka, 

przywiązanie do szczegółu etc. Z uwagi na tę skrupulatność i przejrzystość styl Kafki był niekiedy 

określany jako urzędniczy. Jednak pisarz ten na rozmaite sposoby próbuje podważać ten uporządkowany 

obraz rzeczywistości. Nie chodzi przy tym o elementy fantastyczne zawarte w jego prozie, lecz przede 

wszystkim o pewien pierwiastek irracjonalności odnoszący się też do zdarzeń zdawałoby się zwyczajnych 

i codziennych. Pomocne w zrozumieniu oglądu świata i strategii autorskiej Kafki okazują się przemyślenia 

Eleazara Mieletinskiego, a także Martina Walser, który zestawia bohaterów praskiego pisarza z postacią 

Don Kichota z powieści Miguela de Cervantesa. Artykuł rozwija rozważania i wskazówki interpretacyjne 

obu badaczy, aby przybliżyć sposób widzenia rzeczywistości przez samego Kafkę.  

Słowa kluczowe: Franz Kafka, sen, Don Kichot, Zamek, Proces  
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Anna Kuszmiruk
1
 

Gabriela Marcela filozofia nadziei 

1. Wprowadzenie 

Gabriel Marcel bywa nazywany filozofem nadziei. Nadzieja stanowi bowiem 

bardzo ważne zagadnienie dla jego filozofii, a także – zdaniem tego francuskiego 

egzystencjalisty – warunek sine qua non rozwoju wewnętrznego człowieka. Czym 

więc jest nadzieja? Co oznacza wyrażenie „mieć nadzieję”? Marcel podejmuje się 

odpowiedzi na te pytania, zgłębiając w swych pracach tajemnicę nadziei. Warto 

pochylić się nad tym tematem i razem z autorem „Od sprzeciwu do wezwania” 

przemierzyć drogę wiodącą do pochwycenia fenomenu nadziei, w oparciu o inne 

pojęcia Marcelowskiej filozofii. W ten sposób możliwe będzie odniesienie fenomenu, 

który Marcel określa mianem nadziei, do własnej egzystencji. 

2. Metoda 

Zamiast formułowania definicji filozof podaje przykłady konkretnych sytuacji 

życiowych w celu zobrazowania znaczenia terminu „nadzieja”. Wynika to, jak sądzę, 

z charakteru jego filozofii, którą sam nazwał filozofią konkretną, to znaczy opartą na 

własnym doświadczeniu każdej jednostki, przy jednoczesnej refleksji metafizycznej
2
. 

„Naturalną metodą takiego filozofowania jest nie prostolinijny i syntetyczny wykład 

prawd, lecz dygresja oparta na intuicji”
3
. Marcel nie był bowiem zwolennikiem budo-

wania ogólnej, modelowej koncepcji świata. Nie chce konceptualizować, lecz zajmować 

się sprawami nieupraszczalnymi. W ten sposób filozofia konkretna pretenduje do 

miana autentycznej, czyli wiernej rzeczywistości
4
. 

„Metoda konkretnego filozofowania sprowadza się dla Marcela nie tyle do 

wyjaśniania problemu, co do uczestniczenia w tajemnicy”
5
. Odnosząc to do tematu 

nadziei, jest ona wedle Marcela tajemnicą i jako taka nie podlega zamknięciu w ramy 

                                                                
1 annakuszmiruk@gmail.com, Instytut Filozofii, Wydział Humanistyczny, Uniwersytet Mikołaja Kopernika 

w Toruniu 
2 „Filozofować konkretnie – to sprząc metafizyczną refleksję z przeżytym doświadczeniem, to nie dopuścić 

do zerwania między myślą myślaną a myślą myślącą, tzn. nie dopuścić do takiej sytuacji, ażeby umysł miał 

pracować w próżni”; Podsiad A., Gabriel Marcel, czyli próba chrześcijańskiego egzystencjalizmu [w:] Marcel 

G., Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. Lubicz P., Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1984, 

s. 306. 
3 Tamże, s. 291. 
4 Tamże, s. 312. 
5 Tamże, s. 298. 
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definicji. Stanowiłoby to bowiem sproblematyzowanie nadziei, czyli potraktowanie jej 

jak problem, którym przecież nie jest (tudzież nie powinna być, gdyż wówczas nie jest 

to de facto nadzieja)
6
. 

3. Podstawowe pojęcia związane z filozofią nadziei 

Temat nadziei wiąże się u Marcela z szeregiem innych pojęć, charakterystycznych 

dla jego filozofii. Przede wszystkim nadzieja związana jest z pojęciem próby, miano-

wicie ujawnia próbę poprzez to, co w niej dramatyczne
7
. Próba ta oznacza sytuację, 

w której towarzyszy nam poczucie zniewolenia, niepozwalające doświadczyć pełni 

bycia. Przechodząc próbę, zdaniem Marcela, przebywamy w mrokach, np. choroby, 

braku miłości, uwięzienia etc. W tej dramatycznej sytuacji może pojawić się nadzieja 

stanowiąca odpowiedź naszego bytu na ową próbę. W tym miejscu warto przywołać inne 

ważne pojęcie, które również wiąże się z tematem nadziei – transcendencję. Nadzieja 

otwiera nam czas i dokonuje aktu transcendowania, czyli przekraczania wszelkich 

możliwych przeszkód, ale również pragnień, wszelkich konkretnych celów
8
. Przez akt 

transcendencji przekraczamy dramatyczny wymiar ludzkiej egzystencji
9
, porządek tego, 

co dane, ku temu, co rzeczywiste
10

. Innym doniosłym dla Marcelowskiego 

egzystencjalizmu pojęciem jest miłość, która to stanowi tu esencję rzeczywistości, to 

z niej bowiem nadzieja czerpie swój sens
11

. Ponadto, warto wspomnieć jeszcze 

o „komunii”, która „stanowi ośrodek myślowy marcelowskiej filozofii”
12

 i która wiąże 

się z miłością, jaka łączy mnie z samą sobą i z innymi ludźmi gdy znajduję się 

w porządku nadziei. Marcelowska filozofia nadziei ma charakter intersubiektywny, 

zakłada bowiem obecność innych ludzi jako tych, z którymi uczestniczę w komunii, 

podkreśla znaczenie relacji z innymi, potrzebę budowania wspólnoty „my”, zamiast „ja” 

                                                                
6 Zgodnie z opisem Marcela, gdy problem który ma rozwiązać moja inteligencja dotyczy istnienia, zostaje ona 

uwikłana w ten problem, a zatem nie pozostaje już na zewnątrz niego, przez co nie jest w stanie go rozwiązać. 

Próbując to zrobić, jednostka zredukowana wyłącznie do rozumu musiałaby się cofać bez końca w swoich 

krokach zmierzających w kierunku rozwiązania problemu, tak by uwolnić się od własnego istnienia. Zob. 

tamże, s. 299. 
7 Tak Tarnowski K., Ku absolutnej ucieczce, Kraków 1993, s. 177. „Analiza nadziei jest najpełniejszym może 

rozwinięciem wątków, zawartych w analizie próby jako takiej (...)”; tamże. 
8 Zob. tamże, s. 179. 
9 Zob. Gielarowski A., Tajemnica obecności, Kraków 2013, s. 211. „Nadzieja stanowi zawsze wykraczanie 

»poza« nasz świat, gdyż jest ona skierowana ku pewnemu »innemu światu«”; tamże, s. 226. 
10 Tarnowski K., dz. cyt., s. 186. 
11 Zob. tamże, s. 188. 
12 Tak Podsiad A., Gabriel Marcel, czyli próba chrześcijańskiego egzystencjalizmu [w:] Marcel G., Homo 

viator..., s. 294. 
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i „on”. Możliwe jest to zaś tylko w porządku nadziei, jako że jest ona „związkiem 

intersubiektywnym, łączącym mnie z tym, komu zaufałem i na kogo liczę”
13

. 

4. Opozycje binarne 

Charakterystyczne dla myśli Marcela jest występowanie opozycji binarnych. 

Filozof prowadzi wywód posługując się parami pojęć, które należą do różnych 

porządków. Są one bardzo ważne także w odniesieniu do pojęcia nadziei. Celem pracy 

nie jest omówienie owych rozróżnień, niemniej ważne jest, by przybliżyć chociaż 

najważniejsze z nich, kluczowe dla zrozumienia filozofii Gabriela Marcela
14

. Jedną 

z takich opozycji jest podział na tajemnicę i problem. 

4.1. Tajemnica – problem 

„Tajemnica” jest jednym z kluczowych pojęć analizowanej myśli. Oznacza ono coś, 

w co jest się zaangażowaną/zaangażowanym, rzeczywistość głęboko związaną z moim 

istnieniem. Ponadto, tajemnica to coś, co nie jest w całości odkryte, a co narzuca 

istnienie. Zdaniem Marcela tajemnicę można dostrzec tylko wówczas, gdy wyjdzie się 

poza płaszczyznę przyczynowości
15

. Filozof stwierdza, że tajemnica może być uznana 

albo niepoznana czy nawet czynnie zanegowana
16

. Niemniej jednak nie jest ona tożsama 

z tym, co niepoznawalne. Zgodnie z wywodem Marcela, to co niepoznawalne stanowi 

granicę problemu, niejako przeszkodę, którą napotyka problematyzujący umysł. 

Tymczasem tajemnica jest aktem, i to aktem pozytywnym
17

. Warto dookreślić, że 

uczestnicząc w tajemnicy nie odmawiamy rozumowi racji bytu. Wręcz przeciwnie, 

„uznanie tajemnicy powinno się dokonać (...) w możliwej, chociaż niełatwej do 

osiągnięcia harmonii z nim”
18

. 

Problem z kolei jest „czymś, co napotykam, co znajduje się w całości przede mną i co 

tym samym mogę określić i ograniczyć”
19

. Mam do czynienia z problemem wówczas, 

gdy coś zagradza mi drogę. Ta strona analizowanej opozycji binarnej jest czymś 

                                                                
13 Gielarowski A., dz. cyt., s. 222. 
14 Wymienia się również inne, nie przedstawione poniżej opozycje, jak np. opinia – wiara czy ciekawość  

– niepokój. Warto dodać, że wszystkie te rozróżnienia łączą się ze sobą w taki sposób, że tajemnica wiąże się 

z porządkiem istnienia oraz wiarą i niepokojem (tutaj też ulokowana jest nadzieja), zaś problem  

– z posiadaniem, opinią i ciekawością (oraz rozpaczą). 
15 Marcel G., Tajemnica bytu, przeł. Frankiewicz M., Wydawnictwo Znak, Kraków 1995, s. 220. 
16 Zob. tenże, Być i mieć, przeł. Lubicz P., Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986, s. 101. 
17 W Być i mieć czytamy: „Wszystko tutaj zdaje się tak przebiegać, jak gdybym posługiwał się intuicją, 

z której posiadania nie zdaję sobie bezpośrednio sprawy.”; tamże. 
18 Podsiad A., Gabriel Marcel, czyli próba chrześcijańskiego egzystencjalizmu [w:] Marcel G., Homo viator..., 

s. 301. 
19 Marcel G., Być i mieć, s. 100. 
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zewnętrznym wobec mnie i daje się rozwiązać, scharakteryzować, wyjaśnić. Wystarczy 

mieć odpowiednią metodę. Przy czym ważne jest, że rozwiązując problem, pozostaję na 

zewnątrz niego, nie będąc osobiście zaangażowana w badany problem. Można tu 

wskazać na rozróżnienie między tym, co jest przede mną – to jest problem, i tym co jest 

we mnie – co jest tajemnicą
20

. Marcel zdaje się kojarzyć problem z nauką, w której 

poszukuje się rozwiązań, mogących stanowić powszechne dobro, i do których to 

rozwiązań mogą dojść kolejni ludzie, „ktokolwiek” – jak pisze filozof
21

. 

4.2. Być – mieć 

Ta skądinąd najbardziej znana opozycja między bytem a posiadaniem również 

związana jest z Marcelowską filozofią nadziei. Warto zatem pokrótce przybliżyć na 

czym polega różnica między „być” i „mieć”. 

Istnienie jest czymś konkretnym, jednostkowym, co nie da się określić. Chcąc 

bowiem scharakteryzować jakiś fragment rzeczywistości, odwołujemy się do porządku 

posiadania, próbując abstrahować od siebie, ustawić się w pozycji obserwatora, na 

zewnątrz rzeczy, by móc je opisać. Tymczasem porządek istnienia wymyka się 

jakiemukolwiek opisowi i nie jest w stosunku do nas zewnętrzny. Wszystko to, co 

przynależy do tego porządku, nie daje się scharakteryzować poprzez odniesienie do 

czegoś, co się ma ani nie daje się przyjąć na własność
22

. To właśnie w sferze istnienia 

możliwa staje się nadzieja. 

Posiadanie natomiast odnosi się do czegoś, co można zdefiniować, ująć inte-

lektualnie, czemu można wytyczyć granice
23

. Marcel pisze, że „w ścisłym znaczeniu 

tego słowa, mogę mieć tylko to, co posiada istnienie do pewnego stopnia niezależne ode 

mnie”
24

. Posiadanie bowiem zakłada możliwość rozporządzania posiadanym. Warto 

dodać, że posiadać można nie tylko rzeczy, ale też np. poglądy, pragnienia, cele etc. 

W im większym stopniu zaś identyfikujemy się z tym, co posiadamy, tym – zdaniem 

filozofa – mniej jesteśmy i tym bardziej stajemy się niewolnikami posiadania
25

. Zgodnie 

z opisem Marcela, pogrążając się w rozpaczy jednostka stopniowo stacza się w niebyt. 

„Możliwość ta wynika z wolności człowieka, która daje mu tragiczną władzę 

                                                                
20 Zob. Podsiad A., Gabriel Marcel, czyli próba chrześcijańskiego egzystencjalizmu [w:] Marcel G., Homo 

viator..., s. 300. 
21 Zob. Marcel G., Tajemnica bytu, s. 223 i nast. 
22 Podsiad A., Gabriel Marcel, czyli próba chrześcijańskiego egzystencjalizmu [w:] Marcel G., Homo viator..., 

s. 296 
23 Zob. Marcel G., Być i mieć, s. 133. 
24 Tamże, s. 134. 
25 Zob. Podsiad A., Gabriel Marcel, czyli próba chrześcijańskiego egzystencjalizmu [w:] Marcel G., Homo 

viator..., s. 296-297. „Moje »ja« chce wcielić się w rzecz, którą posiada, chce się nią stać”; tamże, s. 296. 
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przekształcania własnego istnienia w posiadanie”
26

. Krańcowym przypadkiem dramatu 

posiadania jest samobójstwo
27

. To zaś wiąże się nie z nadzieją, lecz rozpaczą
28

. 

5. Nadzieja – próba uchwycenia fenomenu 

Choć Marcel nie wyróżnia wprost opozycji nadzieja – rozpacz, to z pewnością 

stanowią one w jego filozofii dwa różne porządki, znajdujące się po przeciwnych 

stronach opozycji binarnych. Co ciekawe, opozycja nadzieja – rozpacz ma dość 

specyficzny charakter. Jak powiada autor „Tajemnicy bytu”, „o nadziei można mówić 

tylko tam, gdzie wchodzi w grę pokusa rozpaczy”
29

. Oznacza to, że nadzieja jest ściśle 

związana z rozpaczą, pomimo, że stanowią równoległe wątki w filozofii Marcela. Musi 

bowiem wystąpić antycypacja rozpaczy, by możliwa stała się nadzieja. 

Francuski filozof rozpoczyna swój wykład na temat nadziei od próby wyjaśnienia 

na przykładach co oznacza zwrot: „mieć nadzieję”
30

. Widać tu rys Marcelowskiej 

filozofii konkretnej, która to odwołuje się bezpośrednio do doświadczenia. Marcel 

zwraca uwagę na to, że nie zawsze gdy używamy zwrotu „mam nadzieję” mamy de 

facto na myśli nadzieję
31

. „Nadzieja pojawia się dopiero w sytuacji, która mnie 

naprawdę obchodzi (...)”
32

. Należy także podkreślić, że nie w każdej sytuacji pojawia 

się „podatność na nadzieję”, jak to nazywa filozof. Mamy z nią do czynienia wówczas, 

gdy przechodzimy osobistą próbę, czyli coś, co nas porusza, co zagraża naszemu 

bytowi, to jakieś cierpienie, niewola, brak pełni. 

Wedle Marcela, nadzieja sprawia, że jesteśmy w stanie wydostać się z niewoli 

rozdzierającego doświadczenia, jakim jest wspomniana próba. Warto również odno-

tować, że nie tylko dramatyczne przeżycia eksponują nas na działanie nadziei, ale 

także – jak twierdzi autor „Od sprzeciwu do wezwania” – istnieje pewien całkowicie 

ogólny aspekt egzystencji ludzkiej, w którym wydaje się ona być niewolą
33

. Wiąże się 

to, zdaniem Tarnowskiego, z tym, że wszelkie krzywdy jawią nam się jako pewna 

postać zniewolenia
34

. Wobec rzeczonego poczucia zniewolenia również potrzebna jest 

nam nadzieja. 

                                                                
26 Tamże, s. 297. 
27 Więcej na ten temat zob. tamże. 
28 Zob. Gielarowski A., dz. cyt., s. 213. 
29 Marcel G., Homo viator..., s. 37. 
30 Zob. tamże, s. 29-30. 
31 K. Tarnowski pisze w tym kontekście o pseudo-nadziei, czyli czymś, co „nadzieją nie jest, choć za taką się 

podaje”; zob. Tarnowski K., dz. cyt., s. 178. 
32 Tamże. 
33 Marcel G., Homo viator..., s. 32. 
34 Zob. Tarnowski K., dz. cyt. s. 178. 
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Marcel dostrzega pewien paradoks związany z nadzieją, mianowicie im bardziej 

czujemy się więźniami życia, tym stajemy się wrażliwsi na nadzieję. Wynika to być 

może z owego specyficznego charakteru nadziei związanej z rozpaczą, o którym była 

mowa powyżej. Jak się bowiem wydaje, bez okazji do rozpaczy, nadzieja w ogóle by 

nie istniała, gdyż stanowi niejako odpowiedź bytu na sygnał niebezpieczeństwa
35

. 

Szczególnie wyraźnie jest to widoczne w przypadku śmierci innej osoby, zwłaszcza 

najbliższej, kiedy owo doświadczenie śmierci „sytuuje ludzką egzystencję na styku 

nadziei i rozpaczy”
36

. 

Czym więc jest ta nadzieja? Marcel odpowiada, że jest tajemnicą. Nie stanowi 

zatem czegoś zewnętrznego wobec nas, przeciwnie, jest rzeczywistością, w którą 

powinniśmy wejść, wziąć w niej udział, bezpośrednio się zaangażować. Filozof 

stwierdza, że w nadziei zawiera się wszystko to, co pokorne, nieśmiałe i czyste. 

Nadzieja związana jest z pewnym rozluźnieniem, odprężeniem. Marcel opisuje, że 

człowiek posiadający nadzieję charakteryzuje się cierpliwością wobec siebie i innych. 

Cierpliwość ta „jest zaufaniem w możliwość twórczej przemiany”
37

. Człowiek pełen 

nadziei nie myśli wedle związków przyczynowych, ale przyjmuje postawę otwartości 

i zaufania. Istotą zaś owej cierpliwości jest, wedle A. Gielarowskiego, stosunek do 

czasu, określany mianem „czasowego pluralizmu” albo „czasowej pluralizacji siebie”. 

Zdaniem tego autora, oznacza to takie przeżywanie czasu, w którym uwzględniam czas 

innego, który nie jest moim własnym czasem, ale jest wobec mnie transcendentny, 

ponieważ „zachodzi pewna »diachronia« czasów wprowadzająca różnicę między mną 

a innym człowiekiem lub też między mną a sobą samym traktowanym jako inny”
38

. 

Oznacza to takie traktowanie drugiego człowieka, zgodnie z którym szanuję jego 

autonomię przy jednoczesnym zaangażowaniu się w jego proces twórczy i sprzyjaniu 

jego rozwojowi. 

Autor „Dziennika metafizycznego” dokonuje rozróżnienia pomiędzy wyrażeniem 

„mam nadzieję” oraz „mam nadzieję, że...”
39

. Różnica ta związana jest z Marcelowską 

filozofią dialogu. Filozof pisze bowiem, że „ja” odnosi się bardzo często do kogoś 

innego, zwykle uprzedmiotawiając tę osobę, np. „ja wątpię, gdyż jestem inteligentna, 

podczas gdy ty jesteś pewny przez swoją naiwność”
40

. Kiedy zaś „mam nadzieję”, to 

nie kieruję się przeciw mojemu rozmówcy, ale ku niemu. Ponadto, nie ma tu miejsca 

na nieufność czy prowokację jak w odniesieniu do przeciwstawienia moim wątpli-

                                                                
35 Zob. Marcel G., Homo viator..., s. 31. 
36 A. Gielarowski, dz. cyt., s. 214. 
37 Tarnowski K., dz. cyt., s. 180. 
38 A. Gielarowski, dz. cyt., s. 221. 
39 Odnosi to do wyrażeń „wierzę” i „wierzę, że”; zob. Marcel G., Homo viator..., s. 33. 
40 Podobne przykłady podaje Marcel; zob. tamże. 
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wościom czyjejś pewności. Wyrażenie „mam nadzieję, że...” dotyczy jakichś konkret-

nych sytuacji, np. powrotu do zdrowia, wyjścia z niewoli etc. „Natomiast »mam 

nadzieję« nie stawia żadnych tam realizacji nadziei i w ten sposób otwiera się na jakiś 

absolut. Nadzieja dokonuje się właśnie w przejściu od »mam nadzieję, że...« do »mam 

nadzieję« (...)”
41

. Dopiero bowiem gdy wyzbędziemy się wszelkich oczekiwań co do 

kształtu rzeczywistości, staniemy się otwarci na nadzieję, o której pisze francuski 

filozof. 

Nadzieja, wbrew być może powszechnym intuicjom, nie ma biernego charakteru. 

Zgodnie z retoryką prac Marcela, nadzieja nie polega wyłącznie na uznaniu 

teoretycznym i nieinterweniowaniu. Faktycznie konieczne jest oswojenie okoliczności, 

gdyż jeśli będziemy się ich bać, to staną się fatum. Jak pisze A. Tarnowski, „Warun-

kiem nadziei jest fundamentalna akceptacja, która pozwala zostać sobą mimo grożącej 

katastrofy”
42

. Nie jest to jednak wystarczające. Sama akceptacja sytuacji przyniesie 

nam ulgę, ale nie promieniowanie. Tylko nadzieja może dać nam wyzwolenie. Ona zaś 

oznacza coś więcej niż zwykła akceptacja, jest nieakceptacją pozytywną, tj. oznacza 

odmówienie obecnemu cierpieniu prawa bytu, nierozciąganie go na resztę swego 

życia, a jednocześnie swoiste odprężenie, przyjęcie okoliczności, w jakich się 

znaleźliśmy
43

. Nieakceptacja ta zakłada również cierpliwość, o której była mowa 

powyżej. Nadto, nadzieja oznacza potraktowanie osobistej próby jako integralnej 

części siebie i zaangażowanie, włączenie się w proces wzrostu, dojrzewania, z którym 

mamy do czynienia w akcie nadziei, oraz sprzyjanie mu od wewnątrz. Ów proces 

polega na stopniowym uwalnianiu się od „napięcia” rozpaczy oraz od koncentracji na 

tym, co posiadam, po to, by otworzyć się na tajemnicę, jaką jest nadzieja, a także na 

innych ludzi, na całą rzeczywistość. 

Jednocześnie nadzieja nie odnosi się do tego, co we mnie, ale do tego, co jest 

niezależne od mojej aktywności. Dzięki temu wyzwala mnie od wewnętrznego deter-

minizmu. Marcel powiada, że najautentyczniejszą postacią wyrażenia „mam nadzieję” 

jest zwrot „pokładam w Tobie nadzieję”. Człowiek pełen nadziei nie stawia żadnych 

warunków ani nie zakreśla granic, ale ufa. Innymi słowy, nadzieja oznacza całkowite 

zawierzenie, pozbawione jakichkolwiek roszczeń. Osoba, która ma nadzieję, wie, że 

wybawienie stanowi łaskę, a nie wykonanie jakiegoś zobowiązania: zdaje sobie 

sprawę, że może nie nadejść, a jeśli przyjdzie, to jest to wyłącznie akt łaski. Filozof 

podaje w tym kontekście przykład osoby chorej, która wyznacza sobie termin, 

w którym powinna wyzdrowieć. Naraża się ona wówczas na popadnięcie w rozpacz, 

jeśli wyzdrowienie w tym czasie nie nastąpi. Tu jednak odnajdujemy miejsce nadziei, 

                                                                
41 Tarnowski K., dz. cyt., s. 179. 
42 Tamże, s. 180. 
43 Co ciekawe, ten spokój, odprężenie, odróżnia – wedle Marcela – nadzieję od buntu. 
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która podpowiada: nawet gdy wciąż będę chora, to mam nadzieję. Tym samym wznosi 

moją myśl ponad dotychczasowe wyobrażenia. Ponadto, idea wyzdrowienia może się 

zmienić. Ba! chory może zrozumieć, że wyzdrowienie nie oznacza wybawienia, że 

nawet jeśli nie wyzdrowieje, to nie wszystko stracone
44

. Tak przejawia się, zdaniem 

Marcela, pewność istnienia, którą przeciwstawia się zasadniczej niepewności posiadania. 

Nie należy zapominać, że autor „Być i mieć” jest uznawany za przedstawiciela 

egzystencjalizmu chrześcijańskiego. Widoczne jest to w jego pracach. W odniesieniu 

do nadziei pisze, że jest ona
45

 odpowiedzią stworzenia na nieskończony Byt, któremu 

zawdzięcza wszystko i o tym wie. Stąd filozof uznaje, że stawianie jakichkolwiek 

warunków Bytowi byłoby dla tegoż stworzenia przyczyną zgorszenia. „Z chwilą gdy 

zatracam się niejako w obliczu absolutnego «Ty», które w swej nieskończonej 

łaskawości wywiodło mnie z nicości, z tą chwilą, jak się wydaje, raz na zawsze 

zakazuję sobie rozpaczy”
46

. Warto w tym miejscu dookreślić czym jest rozpacz. 

5.1. Rozpacz w filozofii nadziei 

Marcel pisze o rozpaczy, że „jest to zawsze kapitulacja przed czymś, co mój sąd 

uznał za fatum”
47

. Czymże jest owa kapitulacja? Zdaniem autora „Od sprzeciwu do 

wezwania” oznacza ona załamanie się w obliczu nieuniknionego, antycypowanie 

wyroku, który został nam przedstawiony (np. w postaci nieuleczalnej choroby), a przez 

to – być może – przyspieszanie jego ziszczenia się. Jak wyjaśnia filozof, rozpacz nie 

oznacza zaakceptowania swojego losu, ale załamanie się w obliczu wyroku. Człowiek 

znajdujący się w rozpaczy przestaje być sobą, myśli wyłącznie o własnym zniszczeniu. 

Może się też zdarzyć tak, że człowiek cierpi np. po śmierci bliskiej osoby
48

. Rozpacz 

w tej sytuacji oznacza, że ów człowiek rozciąga swe obecne cierpienie na zawsze, 

tzn. wciąż rozmyśla o zmarłym, patrzy na całe swe życie przez pryzmat tej straty, 

uwiecznia chwilę rozłąki, a dalsze egzystowanie wyobraża sobie jako przeżywanie 

każdego dnia na nowo cierpienia, którego obecnie doświadcza, aż do utraty sił. 

Ponadto, rozpacz zawsze oznacza skoncentrowanie się na sobie pozbawione 

jakiejkolwiek autorefleksji. 

  

                                                                
44 Zob. Marcel G., Homo viator..., s. 47. 
45 Taką nadzieję nazywa absolutną; zob. tamże, s. 48 i 49. 
46 Tamże, s. 48. 
47 Tamże, s. 37. 
48 A. Gielarowski pisze, że rozpacz „jest zawsze ściśle związana z istnieniem śmierci”; zob. Gielarowski A., 

dz. cyt., s. 213. 
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5.2. Nadzieja nie jest optymizmem 

Co ciekawe, Marcel nie utożsamia nadziei z optymizmem. Choć wymienia różne 

optymizmy, zdaniem filozofa wszystkie one opierają się na doświadczeniu (rozu-

mianym jako ogląd sytuacji z dystansu
49

). Przewidują bowiem jakieś konkretne 

rozwiązanie sytuacji, w której znalazła się dana osoba. Ponadto, optymista to osoba 

skoncentrowana na sobie, na swoim „ja”, podczas gdy ten, kto ma nadzieję, patrzy 

dalej. W porządku autentycznej nadziei nie jest możliwe obiektywne spojrzenie, stanie 

z boku, przyglądanie się z dystansu. Nadzieja oznacza zaangażowanie, bezpośredni 

udział, bycie wewnątrz. Optymista, jak twierdzi Marcel, to orator, wciąż rozprawia, 

lubuje się w głoszeniu twierdzeń takich jak: „to przyjdzie z czasem”, „na pewno się 

uda”, „spójrz z dystansu na sytuację” etc. Osoba, która ma nadzieję, nie przewiduje 

rozwoju wydarzeń ani nie ocenia sytuacji, w której się znalazła, ale jest w nią 

bezpośrednio zaangażowana i ufa, bez „że...”. Osoba taka jest bowiem zanurzona 

w tajemnicę, jaką jest nadzieja. 

5.3. Nadzieja a doświadczenie 

Ważnym elementem umożliwiającym zaistnienie nadziei jest jej stosunek do 

doświadczenia. Otóż nadzieja możliwa jest tylko wtedy, gdy odrzuca się całe swoje 

dotychczasowe doświadczenie. Wiąże się ona wyłącznie z takim doświadczeniem, 

które jest w trakcie formowania
50

. W przeciwnym razie, opierając się na uformowanym 

doświadczeniu, gotowi jesteśmy twierdzić, że „nie ma wyjścia z sytuacji”, porównując ją 

do innych, jakie zgromadziliśmy w swoim życiu. Nadzieja zaś nie polega na obliczaniu 

możliwości, nie interesuje jej socjologiczna statystyka czy też logiczne prawdo-

podobieństwo. Stwierdza po prostu: „Sposób się znajdzie”. Marcel pisze o nadziei, że 

jest atechniczna, tzn. nie interesuje się ona tym, w jaki sposób nastąpi wyzwolenie, nie 

podziela stanowiska, wedle którego jeśli nie ma dokładnie przedstawionych środków 

realizacji celu, to ów cel nie istnieje. Chociaż sposób wykonania nie jest określony, 

nadzieja nie rezygnuje z celu. Nigdy bowiem nie wiemy czy i jakie pokłady siły 

odnajdziemy w sobie, by osiągnąć wyzwolenie z trudnej sytuacji, w której „spotykamy 

się” z nadzieją. Wiąże się to, jak sądzę, z egzystencjalistycznym charakterem myśli 

Marcela. W obliczu nadziei staje egzystencja zaciemniona, która przed próbą nie jest 

w stanie przewidzieć jak ona na nią wpłynie i jakie znajdzie w sobie zasoby, by jej 

sprostać. 

                                                                
49 Zob. Marcel G., Homo viator..., s. 34. 
50 Uściślając, Marcel dzieli doświadczenie na dwa rodzaje: takie, które jest uformowane oraz to, które jest 

w trakcie formowania. Porządkowi nadziei odpowiada to drugie. Zob. tamże, s. 52-53. 
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Zgodnie z retoryką prac francuskiego filozofa, hasła powtarzane również obecnie, 

jak „nie rób sobie nadziei” czy „nadzieja jest matką głupich”, stanowią podważanie 

specyficznego charakteru nadziei, obniżanie jej wartości. A przecież, stwierdza Marcel, 

doświadczenie potwierdza, że nadzieja przetrwa nawet ruinę organizmu
51

. 

W tym kontekście warto wspomnieć jeszcze o specyficznym stosunku nadziei do 

czasu. Mianowicie, jeśli postrzegamy swoje życie z perspektywy nabytego już 

doświadczenia, kroczymy drogą rozpaczy, która postrzega rzeczywistość jako miejsce 

ciągłego powtarzania. Dla takiej osoby czas jedynie potwierdza to, co już wie, co już 

przeżyła. Dlatego filozof pisze, że rozpacz to „uświadomienie sobie czasu jako 

więzienia”
52

. Natomiast nadzieja bierze pod uwagę tylko formułujące się doświad-

czenie, ignorując całe dotychczasowe. Dzięki temu, jak to ujmuje Marcel, „nadzieja 

zdaje się przenikać poprzez czas”
53

. Ujawnia się tu proroczy charakter nadziei: nie 

widzi ona tego, co będzie, ale zachowuje się tak jakby widziała. Ponadto, o ile czas 

(rozumiany fizycznie) oddziela od siebie jedną chwilę od drugiej, o tyle nadzieja  

– zdaniem filozofa – spaja i łączy je ze sobą
54

. 

5.4. Wolność w filozofii nadziei 

Istotnym zagadnieniem związanym z filozofią nadziei jest temat wolności. 

W chwilach próby nasza świadomość znajduje się między dwoma mechanizmami 

działającymi w przeciwnych kierunkach: nadziei i rozpaczy. Tutaj właśnie pojawia się 

wolność, bowiem nie jest zmuszona do wyboru ani też nie jest jej on narzucony. 

Niezależnie od sytuacji mogę nie wybrać nadziei. „U źródeł nadziei znajduje się coś, 

co dosłownie jest nam zaofiarowane; możemy jednak odrzucić od siebie nadzieję, tak 

jak możemy odrzucić miłość”
55

. Nadziei możemy także zaprzeczyć, a nawet poniżyć 

ją. Wszystko zależy od naszej dobrej woli. Wolność Marcel łączy także z wiernością 

sobie. Gdy wybieram rozpacz, zatracam siebie. Nadzieja zaś oznacza pozostanie 

wierną/wiernym sobie. Choć wiąże się ona z ryzykiem, to nie w odniesieniu do 

wierności wobec siebie, gdyż mając nadzieję pozostaję sobą. 

  

                                                                
51 Zob. tamże, s. 37. 
52 Tamże, s. 55. W tym kontekście K. Tarnowski pisze, że „Człowiek zrozpaczony zamknięty jest na to, co 

nieprzewidywalne, na twórczą, a nie destrukcyjną działalność czasu”; zob. Tarnowski K., dz. cyt., s. 178 
53 Marcel G., Homo viator..., s. 55. 
54 Zob. tamże. 
55 Tamże, s. 65. 
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6. Marcela obrona filozofii nadziei 

Ciekawym zagadnieniem, poruszanym przez filozofa, jest kwestia różnych 

zarzutów, które – zdaniem Marcela – można podnieść przeciwko filozofii nadziei oraz 

próba rozprawienia się z nimi, podjęta przez autora „Dziennika metafizycznego”. 

Warto je tu przywołać, gdyż ułatwiają zagłębienie się w tajemnicę nadziei. 

Rozpocznę od najbardziej nasuwającego się na myśl, moim zdaniem, zarzutu. 

Mianowicie, czy nadzieja nie polega po prostu na myśleniu życzeniowym. Marcel 

antycypuje ten zarzut: „Wystarczy – mogą nam zarzucić oponenci – że pragnę gorąco 

jakiegoś wydarzenia, abym je sobie najdokładniej wyobraził (...) i uwierzył, iż 

rzeczywiście ono zajdzie”
56

. Nadzieja jest zatem, wedle tychże oponentów, ledwie 

złudzeniem, że nasze pragnienia to rzeczywistość. Filozof odpowiada na ten zarzut 

podkreślając, że nadzieja nie koncentruje się na konkretnym obrazie. Owo tzw. 

myślenie życzeniowe to wyobrażanie sobie konkretnej rzeczywistości i pragnienie, by 

ona stała się faktem. Nadzieja zaś nie kreśli żadnych obrazów, ale przewyższa naszą 

wyobraźnię tak, że wręcz ja zakazuję sobie wyobrażania tego, co jest przedmiotem mej 

nadziei. W odniesieniu do konkretnego przykładu, osoba chora, która chce wyzdrowieć, 

mając nadzieję, nie wyobraża sobie jak nastąpi wyzwolenie z jej cierpienia. Po prostu 

wierzy, że wyzwolenie nadejdzie. 

Z powyższym zarzutem wiąże się poniekąd wątpliwość niektórych ludzi, polegająca 

na uznaniu nadziei za zwykły sprzeciw wobec uznania próby za sytuację ostateczną
57

. 

Sprzeciw ten, zdaniem owych ludzi, jest podtrzymywany do momentu aż jednostka nie 

ma już siły dalej w nim trwać, tj. gdy np. choroba zupełnie ją osłabiła, wyniszczyła jej 

organizm, a nawet uniemożliwiła myślenie. Marcel odpowiada na to, że nadzieja nie ma 

charakteru fizycznego, nie zależy od ciała. Żywotność nadziei ma zdaniem filozofa 

trudny do określenia charakter, zaś identyfikowanie jej z fizycznością jest wedle Marcela 

absurdalne. Nadzieja bowiem „zbiega się z samym pierwiastkiem duchowym”
58

. 

Kolejna trudność, z którą musi zmierzyć się filozofia nadziei, to utożsamianie nadziei 

z instynktem samozachowawczym. Autor „Od sprzeciwu do wezwania” opisuje, jak 

niektórzy mogą interpretować budzące się w nich w obliczu próby drżenie o siebie, 

wynikające z przywiązania do siebie samej/samego
59

. To przywiązanie zmusza do 

wyobrażania sobie sposobu przejścia próby, wyjścia z wszelkich niebezpieczeństw, 

nawet najgroźniejszych. Nie jest to jednak nadzieja, co można stwierdzić już na 

podstawie dotychczasowych analiz, jako że ów instynkt samozachowawczy kreśli 

konkretny obraz pożądanej przez nas przyszłości, co jest sprzeczne z istotą nadziei. 
                                                                
56 Tamże, s. 45-46. 
57 Zob. tamże, s. 36. 
58 Tamże, s. 37. 
59 Zob. tamże, s. 50. 
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Niemniej, w odparciu tego zarzutu pomaga także Marcelowska filozofia dialogu. 

Filozof powołuje się bowiem na komunię, wzajemną miłość pomiędzy mną i inną 

istotą, czyli jakimś „Ty”
60

. Ona to zmienia naturę więzi łączącej mnie ze mną samą, 

przemienia skoncentrowane na sobie „ja” w troszczące się również o innych „my”. 

Innymi słowy, mój stosunek do siebie zmienia się gdy wiem, że ten, kogo kocham 

w taki czy inny sposób zależy ode mnie, że jest on żywotnie zainteresowany moim 

losem, tym, co się ze mną stanie. Jakkolwiek niemożliwe jest dokładne opisanie 

prezentowanej tu więzi duchowej, gdyż ma ona charakter tajemniczy, to można 

z pewnością stwierdzić, że przemienia ona mój stosunek do siebie, dzięki czemu nie 

kieruję się już instynktem samozachowawczym, lecz obieram drogę nadziei. 

Inny zarzut polega na uznaniu nadziei za subiektywny bodziec, który nie jest 

w stanie wyjaśnić istoty rzeczy ani zapewnić własnego urzeczywistnienia
61

. Zgodnie 

zaś z filozofią nadziei tu prezentowaną, nadzieja nie jest tylko bodźcem, ale żywotnym 

aspektem procesu twórczego. Nie jest zatem w stanie „stanąć na zewnątrz” i orzec coś 

o istocie rzeczy. Ponadto, nadzieja związana jest z komunią wewnętrzną, która to – jak 

twierdzi filozof – wciela się w rzeczywistość jako czynnik ją konstytuujący
62

. Dlatego, 

zdaje się, można powiedzieć, że nadzieja współtworzy rzeczywistość, a nie jest 

bynajmniej subiektywnym bodźcem. 

Marcel rozważa również pytanie o to, czy nadzieja zależy od nas, czy też jest łaską, 

oznaką nadprzyrodzonej opieki. Filozof abstrahuje od teologii, koncentruje się na 

filozoficznej odpowiedzi na to pytanie stwierdzając, że żaden człon alternatywy 

zawartej w tym pytaniu nie jest prawdziwy. Trzeba bowiem zastanowić się nad 

znaczeniem wyrażenia, że coś ode mnie zależy tudzież co jest mną samą/samym. 

Zdaniem autora „Tajemnicy bytu” to, co ode mnie zależy, nie jest mną samą, ale 

pozostaje niejako „na zewnątrz” mnie, np. podjęcie określonej decyzji, wybranie się 

w podróż, uśmiechnięcie się etc. I odwrotnie: nie zależy ode mnie np. to, jakie mam 

uzdolnienia. Odnosząc to do nadziei filozof stwierdza, że u jej źródeł jest coś, co jest 

nam zaofiarowane. Nadzieja jest wezwaniem, na które muszę odpowiedzieć. 

Jednocześnie zaś mogę odrzucić od siebie nadzieję, nie przyjąć ofiary, gdyż moja 

odpowiedź może być dwojaka (przyjęcie bądź odrzucenie)
63

. 

Ostatnią trudność o której chcę wspomnieć, a którą napotyka filozofia nadziei, jest 

świadectwo doświadczenia licznych cierpień i rozczarowań. Człowiek „doświadczony 

                                                                
60 „Kochać jakąś istotę – to oczekiwać od niej czegoś, co nie da się określić ani przewidzieć, to jednocześnie 

dawać jej niejako sposobność, by odpowiedziała temu oczekiwaniu”. Taka wzajemna wymiana jest zdaniem 

filozofa oznaką życia duchowego. Tamże, s. 51. 
61 Zob. tamże, s. 59. 
62 Zob. tamże. 
63 Tutaj właśnie pojawia się owa wolność obecna w filozofii nadziei, o której wcześniej była mowa. 
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przez życie” może stwierdzić, że nadzieja zawodzi. Pomijając rozważania na temat 

stanowiska filozofii nadziei wobec doświadczenia warto wskazać na argument 

przedstawiony przez francuskiego filozofa, który to twierdzi, że wszystkie te rozczaro-

wania i ogrom cierpienia stanowią tylko przejściową realność, nie dotyczą autentycznej 

rzeczywistości. Tym właśnie jest nadzieja. Charakteryzuje ją „odruch, którym odrzuca 

ona świadectwo, w imię którego sama miała być odrzucona”
64

. Niemniej jednak, 

niektórzy wciąż mogą zadawać sobie pytanie czy można mieć nadzieję gdy nie ma do 

niej powodów. Marcel odpowiada, że jest to typowe pytanie obserwatora, który 

traktuje nadzieję jako coś zewnętrznego wobec siebie, przez co ją unicestwia. Cóż 

bowiem znaczy to, że można mieć nadzieję? Albo to, że jest możliwe (lub nie), że ktoś 

ją ma – wówczas ta osoba musi oddzielić siebie od swej nadziei i ocenić szanse jej 

zaistnienia, obliczyć prawdopodobieństwo, co przecież nie jest nadzieją
65

 – albo to, że 

ma prawo ją mieć, co z kolei jest tylko rachunkiem prawdopodobieństwa a nie 

nadzieją
66

. Ta ostatnia nie jest rozumowaniem. Warto też dodać, że nie ma czegoś 

takiego jak powody do nadziei. 

7. Podsumowanie 

Tytułem zakończenia przywołam diagnozę społeczeństwa sformułowaną przez 

Marcela, który napisał, że „W skali ogólnej ludzie zdają się być coraz mniej zdolni do 

tego, by pokładać nadzieję w”
67

. Zdaniem filozofa rośnie nieufność oraz skłonność do 

deprecjacji nadziei, zamiany jej na oczekiwanie, a nawet wymaganie czegoś od kogoś. 

Zgodnie z retoryką jego prac, wiąże się to z posiadaniem
68

.Tylko człowiek wyzwolony 

z posiadania jest w stanie żyć w nadziei. Ta zaś przebija się przez „zbroję posiadania”, 

jest oddechem duszy. „Mieć nadzieję” to w istocie „żyć w nadziei”. 

Prezentując swe wywody dotyczące nadziei, francuski filozof podejmuje próbę 

sformułowania definicji nadziei. Zgodnie z nią, „nadzieja jest z istoty swej jak gdyby 

gotowością duszy zaangażowanej dostatecznie głęboko w doświadczenie komunii, by 

mogła dokonać aktu transcendentnego, odmiennego od aktu woli i poznania, którym to 

aktem stwierdza ona żywą wieczność; przy tym doświadczenie to stanowi 

jednocześnie rękojmię i przesłanki owej wieczności”
69

. Co istotne, nadzieja wiąże się 

                                                                
64 Tamże, s. 69. 
65 W przypadku zaś gdy ktoś uznaje, że nadzieja jest niemożliwa, nie ma on/ona de facto na myśli nadziei. 
66 Zob. tamże, s. 66. 
67 Tamże, s. 57-58. 
68 „W im większym stopniu stajemy się hołdownikami posiadania, tym nieuchronniej padamy ofiarą 

dławiącego niepokoju, jaki ono wywołuje, tym bardziej zatracamy nie tylko zdolność do nadziei, ale wręcz 

wiarę, choćby nawet najbardziej mglistą, w jej realność”; tamże, s. 63. 
69 Tamże, s. 70. 
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z duszą, i to duszą uczestniczącą w komunii, bowiem „tym, przez co jestem, jest moja 

jedność z drugimi”
70

. Ponadto, nadzieja dokonuje „skoku” w transcendencję
71

, przenosi 

nas poza skończoność, świat, w którym żyjemy, do prawdziwej rzeczywistości, w pełnię 

życia, stwierdzając „żywą wieczność”
72

. Mając w pamięci ukutą przez Marcela definicję, 

czytelnik może skonfrontować z nią własne wyobrażenie pojęcia nadziei oraz, być może, 

zmienić perspektywę myślenia o niej. Zgodnie bowiem z Marcelowską filozofią, 

nadzieja pozwala odnaleźć cel wędrówki człowieka, będącego homo viator. Filozofia 

konkretna sprowadza się do „zajęcia postawy najgodniejszej w sytuacji człowieka-

pielgrzyma; jest to filozofia człowieka w pełni rozbudzonego, który zaczyna zdawać 

sobie sprawę ze swej kondycji ludzkiej”
73

. Ponadto, nadzieja odnosi się nie tylko do 

mnie, ale i do innych. Służy umacnianiu więzi, jest podstawową formą międzyludzkiej 

solidarności
74

. 

Rekapitulując, filozofia Marcela ogniskuje się wokół pojęcia nadziei, która jest 

tajemnicą, czyli czymś nie do rozwiązania, a jednocześnie czymś żywotnie związanym 

z moją egzystencją. A zatem czymś nie dającym się wyjasnić i koniecznym do 

wyjaśnienia zarazem. Zdając sobie sprawę z trudności i jednocześnie niezbędności jej 

przybliżenia, myślę że warto podejmować trud „odsłaniania” jej tajemnej istoty. 
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Gabriela Marcela filozofia nadziei 

Praca dotyka tematu nadziei, starając się doprecyzować sam termin tak, by oddać jego znaczenie, nadane 

mu przez Gabriela Marcela. Nie jest to łatwe zadanie, głównie ze względu na nieprzekazywalny, choć 

intersubiektywny, charakter tegoż słowa. Nadzieja związana jest bowiem z tajemnicą, a więc czymś 

nieopisywalnym, nieredukowalnym do definicji. Ponadto, nawiązując do założeń Marcelowskiej filozofii 

konkretnej, w toku wywodu odwołuje się do określonych doświadczeń egzystencjalnych, umożliwiając 

w ten sposób odniesienie do praktyki. Praca uwypukla także opozycje binarne, obecne w filozofii tego 

francuskiego egzystencjalisty, takie jak być-mieć czy tajemnica-problem, wśród których umieszczono 

przeciwstawną do nadziei rozpacz. Choć niemożliwe jest zdefiniowanie nadziei, to zaprezentowany został 

opis negatywny, czyli to, czym nadzieja na pewno nie jest (np. optymizmem, doświadczeniem życiowym 

etc.), a także jej związki z takimi ważnymi pojęciami jak wolność czy miłość (caritas). Wobec zaś 

możliwych zarzutów, przedstawiono obronę filozofii nadziei, podjętą przez samego autora „Dziennika 

metafizycznego”. Takie ujęcie tematu pozwala na zgłębienie istoty samego pojęcia „nadzieja” oraz jego 

miejsca i znaczenia w filozofii Gabriela Marcela, a także krytyczne odniesienie się do nadziei. 

Słowa kluczowe: nadzieja, Marcel, tajemnica, filozofia konkretna, rozpacz 
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